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Und unsere Pflicht [= die Pflicht der Dichter] ist es (…),
den Mundtoten ein Sprachrohr zu sein. Den Bescheidenen
zur Bewußtwerdung zu verhelfen. Den Kleinen eine Waffe
in die Hand zu geben. Denn da wird Mundart zu Schild
und Waffe.

(Dichter sein im Elsaß,
Rede bei der Verleihung des Hebel-Preises 1976)

Wer waiss wie lieb e liedel esch
wannrs net senge kann

wer waiss wie waich e hiddel isch
wannrs net straichle kann

wer waiss wie warm e haemet esch
wannr se net versteht?

(Das Elsaß als Heimat betrachtet,
in Budderflade, Almanach 1980, p. 88)
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Avant-propos

aradoxe : l'un des écrivains alsaciens les plus importants de notre temps, pro-
moteur de cette série de cahiers « Langue et culture régionales » de surcroît, reste 
souvent un inconnu dans les collèges et les lycées.

C'est pourquoi ce fascicule se propose avant tout, plutôt que de commenter ou 
d'analyser l'œuvre d'André WECKMANN, de rassembler le plus de textes possible 
et de les présenter dans leur diversité de formes, de langues et de thèmes. Dans le 
même esprit, l'on a souvent choisi de présenter des extraits d 'une certaine ampleur 
pour ne pas rompre le souffle weckmannien et pour inciter à des lectures plus com-
plètes encore.

Il n'est cependant guère aisé de proposer un recueil de textes d'un écrivain vi-
vant : il peut protester contre le traitement qu'on lui fait subir et contester les choix 
qui ont été opérés dans son œuvre…

Qu'André Weckmann reçoive, par la publication de ce cahier, l'hommage de la 
communauté scolaire pour laquelle il a tant œuvré, à l'occasion de son 65e anniver-
saire !

P



(Dessin C. Claus)
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I.  INTRODUCTION

S'il est banal de vouloir relier la vie d'un écrivain à son œuvre, pour André Weck-
mann, il s'agit d'une nécessité. 

Pourtant, sa biographie ne montre guère la genèse de ses dons d'écrivain. En re-
vanche, grâce à ses talents d'écrivain, ce qu'il a vécu marque son œuvre de façon 
indélébile.

1. Éléments biographiques

André Weckmann est né à Steinbourg (près de Saverne) en 1924, dans une fa-
mille catholique modeste. Ses parents tenaient la « Dorfwirtschaft » dans ce village. 
Or, l'auberge du village a plusieurs caractéristiques : elle est encore un véritable 
lieu de rencontre ; on y discute beaucoup, et souvent passionnément des problèmes 
politiques de l'Alsace ; toutes les tendances politiques sont présentes : autonomiste, 
régionaliste, socialiste, communiste… ; comme le café est près de la gare, il y passe 
un nombre important de personnes venant d'un peu partout, apportant des idées 
de tous les horizons, parlant des dialectes de tous les coloris, depuis le Luxembourg 
jusqu'à Bâle.

Comme sa famille a des opinions politiques affirmées (mais pas forcément concor-
dantes), plusieurs journaux (dans les deux langues) sont disponibles au foyer du 
jeune André.

Par ailleurs, la vie culturelle populaire est encore très intense au village, notam-
ment par le théâtre. Le père d'André fait partie d'une troupe théâtrale; et c'est ainsi 
que l'enfant lit naturellement les pièces qui paraissent, d'où qu'elles proviennent, 
de Mulhouse ou de Gundershoffen, se familiarisant de la sorte avec de nombreux 
parlers dialectaux alsaciens.

Plus tard, lorsqu'il ira au collège de Strasbourg (grâce à une bourse), il côtoyera 
des camarades francophones et étrangers.

Durant l'occupation allemande (à partir de 1940), après avoir fait un détour par 
Besançon où son collège s'était replié, André se retrouve dans sa région natale. Le 
village de Steinbourg semble montrer un esprit particulièrement frondeur, et le 
jeune Weckmann ne manquera pas de participer de près ou de loin à tous les actes 
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de fronde, dérisoires au regard de ce qui se passe dans le monde entier, mais qui 
peuvent être si lourds de conséquences pour ceux qui les accomplissent.

Son enfance et sa jeunesse sont d'ailleurs fortement présentes dans Geschichten 
aus Soranien (1973) et dans Fonse ou l'éducation alsacienne (1975) et, de manière 
différente, dans Wie die Würfel fallen (1981).

Mais l'événement majeur qui marquera l'homme et son œuvre à jamais, la grande 
brisure dans la vie d'André Weckmann restera son incorporation de force dans la 
Wehrmacht, en 1943. Il a alors 19 ans…

Après différentes affectations en Europe, Weckmann est envoyé sur le front russe. 
Blessé, évacué puis hospitalisé, il obtient une permission de convalescence en juillet 
1944 où il revient à Steinbourg ; c'est là qu'il désertera en prenant soin de brouiller 
les pistes administratives et de s'arranger de telle sorte qu'on le croit disparu.

Après la guerre, comme beaucoup d'autres jeunes gens, il découvre la littérature 
américaine, le jazz, les negro-spirituals, mais aussi la nouvelle génération d'écrivains 
allemands (Schnurre, Borchert, surtout Grass) et des écrivains de langue française 
(Camus, Sartre, Malraux…).

Après avoir passé une licence d'allemand, il occupe un emploi de surveillant dans 
un lycée, puis celui d'attaché culturel à la Préfecture du Bas-Rhin avant de devenir 
professeur d'allemand dans un lycée de Strasbourg où il restera jusqu'à sa retraite 
en 1989.

Et c'est dans son lycée qu'il vivra le mois de mai 1968 : ces événements, il les 
vivra intensément, les ressentant comme une véritable libération, à plusieurs titres : 
c'est, pour lui, une prise de conscience collective que la « société de consommation » 
(comme l'on disait alors) ne peut déboucher sur un vrai projet de société et que la 
société telle qu'elle fonctionne aliène les hommes ; c'est pour lui une prise de parole 
par ceux qui ne l'ont jamais eue : enfin, les « sans-voix » parlent.

Mais dans sa lucidité et sa défiance à l'égard de toute récupération, il s'aperçoit 
que la « révolution » qui s'opère est trop parisienne et que ce n'est pas de cette 
forme dont a besoin l'Alsace. Il lui faut certes des modifications profondes, mais des 
modifications qui seront propres à l'Alsace.

Cette réflexion sur mai 68 se retrouvera d'ailleurs, dans des termes écrits au vi-
triol, dans son roman Fonse.

L'une des conséquences des événements de 68 sera le large écho que rencontrent 
les mouvements « alternatifs » tout le long du Rhin supérieur, mouvements qui 
veulent défendre le droit des gens à décider eux-mêmes de ce qui est bon pour eux, 
défendre leur environnement non seulement économique et industriel, mais aussi 
linguistique et culturel, c'est-à-dire leur identité.

C'est la raison pour laquelle Weckmann s'engagera, particulièrement au milieu 
des années soixante-dix, dans les combats contre les centrales et les usines de Marc-
kolsheim (1975), Wyhl (1975), Gerstheim (1977)… Cette défense de l'identité, du 
droit à disposer de soi-même est présente dans de nombreux textes et sera le thème 
majeur de Die Fahrt nach Wyhl.
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Tout le long des années soixante-dix, André Weckman aura un engagement pro-
fessionnel qui n'apparaît pas dans son œuvre, mais qui en est, en quelque sorte, 
le corollaire logique : il travaille – et ce, jusqu'à ce jour – à la réintroduction de 
l'allemand à l'école élémentaire et à un enseignement spécifique de l'allemand aux 
jeunes dialectophones du collège et du lycée. En 1988 et 1989, deux livres spéciale-
ment destinés à l'apprentissage de l'allemand par de jeunes dialectophones en 6e 
et 5e ont vu le jour : Z wie Zwirbel : Weckmann y a mis tout son talent d'écrivain, de 
conteur et de magicien des mots.

2. Le phénomène littéraire

Il y a vingt ans, après ses premières publications, Jean Guinand écrivait : « L'ex-
traordinaire, le phénoménal, c'est qu'André Weckmann puisse témoigner en 1969 
d'un jeu linguistique tripartite : le dialectal, le français, l'allemand. Il s'agit là d'un 
cas unique, au lendemain de la Seconde Guerre mondiale. »

En effet, le phénomène littéraire que représente Weckmann est à la fois simple 
et complexe. Simple, parce que toute son œuvre est tournée vers les mêmes problé-
matiques et thématiques alsaciennes (et universelles ?). Complexe parce qu'elle ne 
se laisse pas emprisonner dans une idéologie autre que celle de la liberté, la liberté 
d'être, de vivre et de choisir.

Simple encore – quoiqu'il s'agisse quand même d'un aspect « phénoménal » –
parce qu'elle reflète (reflétait ?) une certaine forme de la réalité par l'usage des 
trois expressions linguistiques qu'il utilise ; complexe parce que Weckmann élabore, 
construit une écriture qui n'a plus rien de commun avec les canons traditionnels 
de la littérature régionale, aussi bien en français (Fonse en particulier, La roue du 
paon) qu'en allemand (Die Fahrt nach Wyhl, Wie die Würfel fallen, Odile oder das 
magische Dreieck), mais aussi et surtout en dialecte où il réinvente une écriture, une 
écriture qui reflète elle-même tout le poids de son texte, qui « colle » au texte.

Cette exigence d'écriture n'est pas nouvelle pour lui. Dans les premiers textes 
publiés au début des années soixante, elle était déjà clairement présente (cf. Lon is 
d nàcht, zehn klaini negerle, p. 24 et p. 20, etc.).

Cette caractéristique weckmanienne de surprendre son lecteur par la forme qu'il 
donne à son texte, par le choix de ses mots, toujours étroitement liés à son sujet, 
court comme un fil rouge à travers son œuvre. C'est ce à quoi, sans doute, les textes 
d'André Weckmann sont immédiatement reconnaissables.

3. Des débuts difficiles

S'il est aujourd'hui un écrivain reconnu (même s'il reste encore inconnu d'une 
bonne partie des Alsaciens), cela n'a pas été sans difficultés.
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Auteur de pièces radiophoniques en dialecte, il publie des poèmes en dialecte 
dans des revues et dans la Petite Anthologie de la Poésie Alsacienne (abrégée 
P.A.P.A.) à partir de sa parution en 1962. Mais ses sujets et la manière dont il les 
couche sur le papier se heurtent à deux murs : en ces années soixante, la poésie 
dialectale est synonyme de poésie d'avant-guerre, de « Heimatkunst » et l'on ne se 
préoccupe pas ou guère de littérature dialectale. Ou plutôt, et c'est là le deuxième 
mur, le dialecte est encore éminemment supect. Il n'est donc pas étonnant que les 
éditeurs ne se bousculent pas pour publier ses productions lyriques.

Ce ne sera qu'en 1968, à l'âge de 44 ans, qu'il publiera son premier livre. Ce sera 
son premier roman. Et il est en français : Les nuits de Fastov.

Weckmann veut y exorciser, une fois pour toutes (et plus de vingt ans après la 
guerre), le cauchemar des Alsaciens incorporés de force, ce piège de l'absurdité 
dans lequel ces jeunes ont été enfermés, mourant pour rien ni personne. Ayant pour 
seule valeur celle de l'amitié des hommes dans l'épreuve, Les nuits de Fastov est un 
récit – souvent pudique – de l'impuissance et de la désespérance. Le journal « Le 
Monde » a salué ce livre comme « presque un chef-d'œuvre ».

Le ton de Weckmann, la révolte, la formidable escroquerie dont sont victimes les 
Alsaciens – mais aussi tous ceux qui ne sont pas dans des situations jugées claires –, 
tout cela se trouve – déjà ! – dans ce premier roman. Si ce livre veut exorciser, il a 
également d'autres buts. Dans une sorte d'avant-propos, l'auteur s'explique : 

Pourquoi ce livre, vingt-cinq ans plus tard ?
Pourquoi avoir traîné sur soi pendant un quart de siècle ce paquet de souvenirs 

couleur de sang caillé avant de le livrer au public ?
Pourquoi ?
Pourquoi aujourd'hui, alors que nous nous tendons la main pardessus le Rhin, alors 

qu'une solidaire amitié nous lie enfin, pourquoi faire resurgir les images de l'atroce, de 
l'inutile sacrifice ?

Pourquoi ?
Hitler est mort. Nous sommes devenus des quadragénaires. Nos fils sont grands et 

libres. L'Alsace n'est plus une pomme de discorde. La politique a d'autres soucis.
Alors pourquoi ?
Est-ce pour me débarrasser enfin du cauchemar, du remords d'avoir eu à tuer l'ami 

et l'ennemi, de la honte d'avoir été cette chose hybride, un opprimé chaussé des bottes 
de l'oppresseur ?

Est-ce pour vous expliquer ce que fut notre drame, à vous, mes compatriotes de ce 
qu'on a coutume d'appeler chez nous l'Intérieur de la France ?

Je ne sais.
Admettons que c'est un ultime regard jeté sur ce passé maudit. Sur notre jeunesse 

qui n'eut pas la grâce d'en être une. 
Admettons que c'est une condamnation de toutes les aberrations idéologiques, celles 

d'hier comme celles d'aujourd'hui. De l'exaltation stupide des canons. De la force bru-
tale qui avilit les naïfs et anéantit les innocents.
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Mais ne serait-ce pas plutôt un dernier adieu à mes camarades avant que l'oubli 
définitif ne les engloutisse.

C'est tout ce que je pouvais encore faire pour eux.
(…)

(Les nuits de Fastov, p. 9-10)

Or, tous ces thèmes, ces colères ne seront pas épuisés dans ce premier roman. 
Chacun des livres qui suivra portera la marque de ces morts inutiles et alsacienne-
ment absurdes.

Dès 1969, presque comme une suite au roman précédent, paraît le récit Sechs 
Briefe aus Berlin. Il ne s'agit plus d'un roman, mais d'un récit ; la langue choisie n'est 
plus le français, mais l'allemand. Ce livre approfondit la réflexion de Weckmann 
sur le sort de sa génération. Le narrateur (François), incorporé de force, fait partie 
de cette génération d'Alsaciens qui, au lendemain de la guerre, a eu honte d'elle-
même, au point de fuir devant les réalités alsaciennes et de vouloir rompre défini-
tivement avec ce passé très lourd. Et, de ce fait, François fait partie de ceux qui ont 
été progressivement gagnés par le déracinement, devenant, dans leur propre terre, 
étrangers à leur histoire et à leur culture, sans pour autant parvenir à se défaire 
d'un sentiment de frustration. Le refoulement aboutit ainsi à une crise d'identité et 
risque de se terminer dans la folie et l'aliénation pures et simples.

4. La percée et la reconnaissance

Le « train » Weckmann est lancé : il ne s'arrêtera plus. 

Mais l'écrivain n'arrive toujours pas à « percer » réellement. Les propositions 
d'édition sont rares et il reste encore mal connu du public. En 1969 encore, parait 
un article dans la revue «Saisons d'Alsace» sous le titre révélateur « Qui est André 
Weckmann ? »

Ce n'est qu'après la fièvre de mai 1968 et dans ses prolongements en Alsace 
qu'émergera et que s'imposera le nom d'André Weckmann.

Ce sera d'abord en 1973 par la parution de Geschichten aus Soranien. Ein els-
lissisches Anti-Epos où l'auteur raconte l'histoire des Alsaciens entre 1870 et 1970. 
Il explore de manière plus précise sa lecture de leur histoire. L'écrivain élargit sa 
palette : il ne s'agit plus seulement du destin des Alsaciens avant 1945, mais aussi 
de celui des Alsaciens d'après-guerre qui sont entrés dans la « société de consomma-
tion », qui ne veulent plus être ce qu'ils sont, qui sont en train de perdre leur âme.

Le ton de Weckmann monte. Son impuissance devant la perte d'identité le rend 
plus mordant.

Au début des années soixante-dix, puis vers le milieu de la décennie, il radica-
lisera encore davantage son style, montera à l'assaut de tout ce dont on floue ses 
compatriotes. Ce sera d'ailleurs la véritable percée littéraire de Weckmann.
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En effet, ses textes, mis en musique par des chanteurs comme René ÉGLES (prin-
cipalement), deviennent les chants de la contestation alsacienne, amplifiée par les 
protestations qui courent tout le long du Rhin supérieur contre les usines et autres 
centrales qui dégraderont la vie.

En osmose avec son temps, médiatisé par la musique, Weckmann explose enfin.

C'est de cette époque que datent les textes du recueil schàng d sunn schint schun 
làng. Le style est puissant, ramassé, les textes sont écrits au vitriol.

D'ailleurs, n'écrit-il pas :

« Sejje se uf elsassisch, uf frànzeesch odder uf hoochditsch, egàl, es sen àlles lieder fer 
d Elsasser, nummefer d'Elsasser. S esch nix ewer d liëb, nix ewer bliëmle un nàdür, nix 
fer hoochzitte, nix fer e massdi.

Es sen ken liëder zem sénge, kenni zem schmüse, kenni zem dànze. Es sen liëder 
zem ewerlawe. Liëder zem sich-bsénne, dàss mer noch do sen, elsassischi Elsasser em 
Elsàss. Un dàss unseri sprôch noch labt, dee wo doch schun lengscht heen sott sen. »

(schàng d sunn schint schun làng, p. 10).

C'est ainsi, par exemple, que, de manière magistrale, servi par une musique d'une 
ironie mordante (de René Égles), le mépris dont on a accablé la langue est mis en 
relief avec un humour particulièrement noir dans « speak white » (2) (voir p. 27).

On a dit de Weckmann qu'il employait son dialecte comme une « arme » ; Weck-
mann disait lui-même que sa langue est un cri (« Mini Sproch isch e Schrej ») ; rien ne 
semble plus vrai que pour ces textes-là.

L'inertie, l'inaction exaspèrent l'écrivain engagé ; et, d'une certaine manière, il 
met en cause les Alsaciens eux-mêmes, notamment dans la non-défense de leur être 
et de leur environnement : ils ne bougent pas ! (Voir, par exemple schàng d sunn 
schint schun làng, p. 31).

Cette exaspération, Weckmann la dirige également vers ceux d'en-haut, « sie », 
avec la même ironie acide, mais qui dénote l'impuissance dans laquelle on se trouve 
(voir babb, p. 41).

Durant les années 1975, Weckmann est sans doute au sommet de sa littérature 
d'engagement ; il lui semble que la manière douce ne serve à rien et qu'il faille tirer 
à boulets rouges sur tous les immobilismes des Alsaciens et les interdits des autori-
tés.

C'est ainsi qu'en 1975, après bien des difficultés, il publie Fonse ou l'éducation 
alsacienne, sous-titré « roman alsacien en français alémanique ». Cette fois, André 
Weckmann veut à nouveau faire œuvre pédagogique vis-à-vis du public franco-
phone non averti. 

L'« alémanité » du français de Weckmann est dérision et défi. Si, dans son roman, 
il se déchaîne de la même manière que dans ses poèmes, il fait intervenir non seule-
ment les générations d'avant 1920 et celle des « Malgré-nous », mais, avant tout, la 
génération des « fils », celle née après la guerre.
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Dans le processus qui, après 1945, a privé les Alsaciens de leur identité et de leur 
langue, se trouvent, au premier plan, l'École et l'Église, mais surtout la «mollesse» 
des Alsaciens. Le grand-père, né au début du siècle, son fils Antoine, incorporé de 
force, son petit-fils René, né après la guerre, forment un raccourci saisissant :

Nous sommes tous malades de l'Alsace, Antwann…
René : comment être Alsacien, comment équilibrer ce pays et soi-même, comment 

concilier le schwob et le welche…
Antwann : comment oublier, comment ne pas oublier, faut-il oublier ou ne le faut-il 

pas ?
Bababa : j'ai vécu une longue vie d'Alsacien docile et satisfait.
Était-ce bien la bonne solution que de rester toujours docile et satisfait ?
Tu le vois sur son eckbank, brofasser? Les mains traînant sur la table, on dirait deux 

paquets de racines nouées. Le regard absent, ailleurs, mais où ? Quelle réponse cherche-
t-il à quelle question ?

Survivre, c'était ça, l'essentiel. Survivre à tout prix. Puis, que les choux se vendent 
bien, que le gel ne soit pas trop précoce et que le choléra nous épargne. Les choux se 
vendent bien, toujours. Mais le gel a saisi notre âme et le choléra a placé ses microbes 
en avant poste dans chacun de nos villages. Les tribus s'effritent, rongées par le mal de 
ce siècle. L'Alsace est malade des Alsaciens.

Le processus par lequel les Alsaciens deviennent étrangers à leur propre langue, 
à leur propre culture, André Weckmann l'appelle sans détour aliénation (voir p. 31).

Le fait que les Alsaciens ne puissent pas déterminer leur propre destinée, petit à 
petit, Weckmann ne le considérera plus comme un état de choses isolé, mais comme 
un phénomène qui touche toutes les sociétés.

Dans Die Fahrt nach Wyhl, il écrit dans son avant-propos :

Die Persan en sind frei erfunden. (…) Die hier personifizierten Symbole sind unter 
uns : Herr, Herrin, Vasall und Untertan.

Sie bestimmen weitgehend die elsassische Szene.
Noch.
(…)

Et il ajoute dans la réédition de 1987 :

Es hat sich (…) nichts geandert. Die obengenannten Symbole bestimmen immer 
noch den elsassischen Alltag – und nicht nur den elsassischen, es sind weltweit viele 
ahnliche Situation en vorhanden : Unterdrùckung, Luft- und Wasserverschmutzung, 
Waldsterben, Gefahren durch Atomkraftwerke –, so daß man diese Geschichte, ware 
sie damals nicht geschrieben worden, heute schreiben müßte.

(…) 
(Die Fahrt nach Wyhl, édition 1987, p. 9-10)

Dans ce récit, Weckman expérimente également une autre forme d'écriture : dif-
férents points de vue sont exprimés par des personnages différents à propos d'un 
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même sujet ; cette technique « panoramique » permet de donner au récit un rythme 
plus soutenu, plus éclaté, reflétant ainsi fidèlement l'histoire racontée.

De plus, la rage que montre Weckmann à transformer en textes littéraires 
l'époque dans laquelle il vit l'amène à styliser son écriture à l'extrême (voir p. 65).

L'œuvre de Weckmann sera, durant toute cette décennie, au service de la prise 
de conscience de l'identité et d'un avenir qui ne serait pas coupé du passé.

Son rôle, Weckmann l'a voulu comme celui de porte-voix des sans-voix ; pour lui, 
écrire, c'est agir, réveiller et appeler à l'action.

Pourtant, dans son roman paru en 1981, Wie die Würfel fallen, véritable somme 
de toutes ses années d'engagement et d'écriture, le ton est parfois différent : il y 
a comme une maturation, parfois une distance par rapport à l'action menée. Il y a 
surtout un énorme travail d'écrivain ; car ce roman est sans doute le plus important 
de Weckmann, le plus important qu'un Alsacien ait écrit après 1945. La critique, no-
tamment la presse allemande et suisse, ne s'y est pas trompée : elle a salué le roman 
comme un événement littéraire et une œuvre « pédagogique » majeurs.

Et c'est là que l'on va assister à la naissance d'un immense paradoxe : maintenant 
que la reconnaissance littéraire lui est enfin acquise (1), les générations qui ont 
perdu leur langue et leur identité sont proches de l'âge d'homme et n'entendent 
peut-être plus la voix de l'écrivain !

Mais au fait, quel est donc le sujet de ce roman ?

Dans sa préface, Adrien Finck résume la trame ainsi :

In leidvollem Miterleben und kritischer Distanz bringt das Buch die Chronik eines 
elsässischen Dorjs, das in der Selbstentfremdung hinsiecht und somit das Schicksal 
des Elsaß widerspiegelt. Das hat nichts zu tun mit nostalgischer Erinnerung und 
Flucht in eine heile Welt. Das Treffen der „Letzten“ am Stammtisch („wir, die letzten 
Behüter und Übermittler des kollektiven Gedächtnisses“…) wird zum Abstieg in die 
Hölle, zum Psychodrama, zur Beschwörung der Gespenster und Dämonen elsässischer 
Vergangenheit, des Verdrängten, und zwar im Sinne einer Bewußtwerdung, Heilung 
und Neugeburt. lm Zyklus des Jahres zeichnet der Chronist von Monat zu Monat den 
Erinnerungsprozeß auf, während sich das aktuelle Geschehen abspielt, wobei sich in 
die „Chronica lxheimensis“ immer wieder das Weltgeschehen einmischt. Man erkennt 
die Zeit von März 1980 bis März 1981 : es ist die Entstehungszeit dieses „elsässischen 
Romans“. In virtuoser Erzähltechnik ordnen sich chaotische Szenenfetzen und filmische 
Rückblenden allmählich zur satirischen, spannenden Darstellung elsässischer Schicks-
alswege und Häutungen, wie auch zum persönlichen Bekenntnis.

Der Stammtisch : (…) Drei Generationen, Gestalten aus dem elsässischen Volk, An-
ti-Helden. Zu ihnen gehört ebenfalls der türkische Gastarbeiter Mehmet. Am Stamm-
tisch der Dorfwirtschaft versucht nun der Chronist, Heribert Grahn, Miltfünfziger, 
Ixheimer Volksschullehrer, anno 1980 die „zubetonierten Schichten“ der Vergangen-
heitfreizulegen. Während einer langweiligen Sonntagspredigt kam die „Erleuchtung“ : 
„Ruf die Zeugen zusammen, laß das kollektive Gedächtnis wieder funktionieren, gib 
ihnen ihre Geschichte zurück, die du ihnen verheimlicht hattest, nimm alles auf Ton-
band auf und schreib es dann nieder“. Er weiß aber auch, „daß das hier nichts weiler 
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sein wird als die eigene persönliche Auseinandersetzung mit mir selber und mil dem 
verdammten Schicksal, das mich in diese Landschafl hineingesetzt hat“…

War er nicht als Lehrer wie als Verfasser einer offiziellen, der „selektiven  
Geschichts-schreibung“ gemäßen Dorfmonographie selbst ein Helfershelfer der  
Assimilation ! Hier erscheinen eigentlich die Folgen des nationalsozialistischen  
Terrors 1940-44, der unheilvollen Volkstums-Ideologie, die aile Vokabeln der 
elsässischen Heimatbewegung vergiftete und im Volk die Absage an alles „Deutsche“ 
hervorrief. Sein eigener Vater kam ins KZ und überlebte es nicht (wer brachte ihn 
dorthin ? wer war schuld ?). Sein zwangseingezogener Bruder fiel in Rußland, er  
selber desertierte, kämpfte in der französischen Résistance, träumte nach dem Krieg mit  
Bérengère, seiner bezaubernd-vornehmen Frau aus der Touraine, den Traum der 
„douce France“, erzog seine beiden „in die französische Intelligenz aufgestiegenen“. 
Söhne in völliger Unkenntnis der heimatlichen Sprache und Geschichte. Das Grahnsche 
Rebellentum erwacht jedoch wieder drastisch in seiner „verlorenen Tochter“ Béatrice, 
die einen Berliner Studenten kennenlernt, sich mit ihm in den deutschen „Untergrund“ 
begibt, später mit Gleichgesinnten in Peru eine Kooperative aujbaut und dort den 
Tod finden wird. Diese schmerzlichen Zusammenhänge geraten als Trauma langsam 
ins Bewußtsein, als die assimilationistische Kulturpolitik im Verein mit dem seelen- 
und umweltzerstörenden „Fortschritt“ (dem „Technofaschismus“) totale „aliénation“  
ankündigt. „Ein von Gott verlassenes und verdammtes Land“… „dieser Boden ist mit 
dem Gift der Nationalismen getränkt“… „es ist alles verhunzt“… Weckmann weiß, wovon 
er spricht. Von diesem Nullpunkt mußte der elsässische Dichter und Militant ausgehen.

(Wie die Würfel fallen, p. 8-11)

Les années de révolte semblent être révolues ; l'action engagée passionnément 
semble avoir été vaine. La fin du roman est d'une tonalité douce-amère.

Ce livre de la maturité littéraire marque en même temps la fin d'une époque : 
Weckmann ne semble pas avoir été entendu durablement et paraît n'être plus écouté.

Il semble céder au découragement et à une certaine forme d'amertume dans son 
combat où il n'a pas été assez bien suivi et soutenu.

Dans son recueil de poèmes bluddi hand (1983), il évoque son propre rôle dans 
un texte intitulé gool (voir p. 99).

Mais Weckmann n'a pas dit son dernier mot. Cette apparente impuissance rebon-
dit dans un nouveau roman Odile oder das magische Oreieck (1986), publié dans sa 
« variante » française sous le titre La roue du paon (1988), dans une sorte de fureur 
désespérée et complètement inattendue. L'éditeur le résume ainsi : « Nous savions 
tous que le Président de la République était un bon fusil. Malheureusement pour 
lui, ce jour-là, chassant en Alsace, il fut enlevé par la belle Odile, magicienne et gou-
rou d'un groupe d'apprentis-autonomistes, et retenu dans un village tranquille de 
l'Alsace profonde afin d'y apprendre notre différence et notre vérité. »

Weckmann qualifie son livre de « conte fantastique alsacien ». Il s'agit effective-
ment d'un conte, mais avec un « end » dont on ne sait pas pour qui il pourrait être 
« happy ». La fin du roman ne laisse guère de doute sur l'efficacité de l'action qui a 
été narrée :
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Wir kehrten in unsere Wirtschaft zurück. Am Fernsehen wurden die Regional- 
nachrichten durchgegeben. Man zeigte uns den Präsidenten auf der Rückkehr von der 
Wildsaupirsch. Er trug einen englischen Jagdanzung mit einer Rose im Knopfloch. Wir 
waren baff und fragten uns : Ist das nun der Alte, oder ist das der Neue, oder ist der 
Alte in den Neuen geschlüpft, oder der Neue in den Alten ?

Von einem Reporter befragt, wie er denn das Elsaß finde und was er von seinem 
spezifischen Charakter halte, antwortete er, er vergleiche das Elsaß mit einer schönen, 
naturfrischen, aber doch sehr verführerischen Frau, die man sich nicht untertan ma-
chen solle, ihre Fähigkeit zu lieben würde dadurch beeinträchtigt.

Dies sei ein zwar schönes, aber schon so oft gehörtes Kompliment, sagte der freche 
Reporter. Man wolle es gern in das elsässische Florilegium aufnehmen, zur Erbauung 
der Schulkinder und Ergötzung der Massen. Viele Elsässer aber erwarteten vom Prä-
sidenten etwas Konkreteres, den Ubergang von der Phrase zur Tat. Vielleicht habe er 
diesbezüglich ein Geschenk in seiner Reisetasche mitgebracht ?

O ja. Er werde seine Regierung beauftragen, einen Sonderstatus für diese schöne 
Provinz auszuarbeiten, der ihrer historischen, kulturellen und sprachlichen Eigenart 
voll und ganz Rechnung tragen solle… Dann senkte er die Nase zur Rose im Knopfloch, 
atmete deren Duft genüßlich ein und gab schließlich durch ein leichtes Kopfnicken zu 
verstehen, daß das Interview beendet sei. Der Wirt hinter seinem Comptoir rieb ein 
Bierglas hell, hielt es prüfend ans Licht, stellte es in den Schrank und sagte : 

„Un dü glaubsch's…“
(Odile oder das magische Dreieck, p. 282-283).

André Weckmann a mûri son œuvre dans les trois expressions linguistiques à sa 
disposition, il a toujours défendu une certaine forme de liberté et de dignité bien 
qu'il ait mis fort longtemps à être reconnu littérairement. Il travaillait sans relâche 
à la recherche de pistes et de formes nouvelles.

Son engagement comme essayiste et comme pédagogue fut parallèle à son tra-
vail d'écrivain.

Toute son œuvre est fortement ancrée dans son temps : c'est là sa force, mais 
aussi sa faiblesse.

Car dans les générations nées entre les années 1960 et 1970, puis ultérieurement, 
qui lira Weckmann ? Qui comprendra son combat ? Sera-t-il remisé au musée des 
curiosités et des antiquités ou, plus grave encore, son œuvre littéraire sombrera-t-
elle un jour dans l'indifférence et l'oubli ?

Ce petit fascicule veut inciter à découvrir la puissance du talent littéraire d'André 
Weckmann, mais aussi à en reconnaître son actualité et même son universalité. Que 
l'on relise amerseidel (voir p. 29), Retour au pays (voir p. 56) ou bluddi hand (voir 
p. 99) et on reconnaîtra à l'œuvre de Weckmann des mérites autres que ceux de 
servir – éminemment – les contingences de son temps.



II. Choix de textes
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1. Une autre poésie dialectale

D'HYSER ÀÀL KNÖJE

D'hyser ààl knöje im schnee un batte 
un schicke de wyhräuch in d'nàcht –

fàrwiger läum schlackt d'issblüem àm fanschter 
dass d'winebaim nüssàhn uf d'gass –

breckle vun lieder gràddle uf d'dächer 
iwer mim derfel raizelt e doon –

d'hyser ààl knôje im schnee un batte: 
jetz wurd is diss bubbel gebroocht.

Petite anthologie de la poésie alsacienne. 
vol. l (1962), p. 38.
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JUNGI BRÜT

o
welli welli hàwi gsahn
en oowed zwésche dâ un liecht
ém schin vun vier làdarne
ém flémmergspàss vun dem verrâjte kàff?
un àlli wâj
un starnle nàss
wo d'làdarne lahne
hert ànànd un drâne
rywe d'güggle zwésche dâ un sehsch-minémm

o maidel
diner gàng én sydewiss
blaichi brüt ém hoochzitsklaid
mét naachtschinblöjem gsàng

o dü fremdi melodie
fremd vun wit har üs de lieb
dief un düs de oowed nà
wiene jünirâje rà
o britel dü én nàchtschinblöi un
sydewiss
wann àlli notte
dànze lys
um de fine ràhne lyb

melodie
wallt é bréschtellicht én d'heh
féllt e zit un féllt e wil
schrybt éns harz e wallezil
wo wàrm wo waich wo wàrm
un weh

o
jungi brüt ém notteklaid
e nàcht spénnt lüt e
hoochzitsfraid àn sini saim

sâ
welli welli hawi gsahn
un welli welli éschs
gewân
zall nàcht én mine draim?

Petite anthologie de la poésie alsacienne. 
vol. 6 (1972), p. 150-152.

HAXHAX (3)

uf de râbhal durnt e mysel
éngerm bankel deebelt d'kàtz
àn de wulik hankt min hysel
ufem mond dànzt miner schàtz

mahj mér e liedel
zettels un wang
lai mér e bréschtel
én mini hang

drâ de lyb uf mine àchsle
de geluscht ém kehrelsrum
's sunnt e dutzed bluddi haxle
si ém bittel uf de drumm

beer mér e drywel
beer mér e stung
mét dinem mi lei
mét dinre zung

uf de wulik müst min schatzel
uf de râbhal deebelt d'sunn
's dànzt e wissuschwarzi àtzel
zitter geschter oowe schun

dànzt uf dim lyb
lyb ufem bankel
bankel vorem hysel
hysel uf de wulik
wulik héngerm mond
mond frésst min mysel
mysel fàngt min katzel
katzel schnàppt min àtzel
àtzel pfatzt min haxel
bludd én de sunn
sunn speelt gross drumm

beer mér e harzel
mét dinre zung.

Petite anthologie de la poésie alsacienne. 
vol. 6 (1972), p. 160-164.
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ZEHN KLAINI NEGERLE

Se hàn blüet àn de finger
madame
zehn làngi ovàli dropfe blüet
un gekrüselt blunder räuich
stricht verschmüselt ums kàràtige handel -
o min sorilos draime
owe ufre màrmorstâj
im schwàrz um ràhni bain gedrâjte ooweklaid.

(Zehn klaini negerle ware hinnicht verdolwe mit geblâjte bich un 
blôje wàsserkepf, zehn klaini negerle, madame.)

o lyb
mondblüeschti un cocktail-siess
blàssi backle un demàntni schleefe
danzelt lys im rüsche vun de syd
in kiehli zitlàng nyn
madame
o min frivoles draime
owe ufre màrmorstâj
im schwàrz um ràhni bain gedrâjte ooweklaid.

(Zehn klaini harrewa kumme hinnicht in e dunn fir e gstripste dràppe 
un e mumfel mûes, zehn klaini harrewa, madame.)

o lyb
nàchtblüeschti un vanill-siess
sàmmetroti lippel un fichti koràll
lockt mi in làngwilliuscht un d'walt
wos lâwe schmüselt wiene blunder räuich
madame
o min vémahms draime
owe ufre màrmorstâj
im schwàrz um ràhni bain gedrâjte ooweklaid.

(Zehn klaini chineesle kumme hinnicht uf d'walt mi'me blôje schàffklaid 
unre hàmfel ris, zehn klaini chineesle, madame.)

Se hàn blüet àn de finger
madame
zehn làngi ovàli dropfe blüet
un wie mr se inne sin worre
ze ischs ze spoot gewan
dann
zehn klaini negerle sin schu' làng verdolwe
sehn klaini harrewa sin schu' làng im durm
zehn klaini chineesle sin schun ufem màrsch.

Doch wàs het diss mit Inne ze düen
o min wisses draime
owe ufre màrmorstâj
im schwàrz um ràhni bain gredrâjte ooweklaid
madame?
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DIX PETITS NÈGRES

Vous avez du sang sur vos mains
madame
dix longues gouttes ovales aux doigts
et une boucle de fumée blonde
caresse les carats de vos phalanges
ô mon rêve insouciant
au haut d'un escalier de marbre
oû la robe du soir moule de noir vos longues
jambes fines.

(Dix petits nègres seront enterrés cette nuit, dix petits nègres aux ventres ballonnés 
et aux têtes hydropiques, dix petis nègres, madame.)

Votre corps
fleur de lune et saveur douce de cocktail
aux joues pâles aux tempes diamantées
à la danse lente et soyeuse
dans la mélancolique indifférence
madame
ô mon rêve frivole
au haut d'un escalier de marbre
oû la robe du soir moule de noir vos longues
jambes fines.

(Dix petits sidis vont passer leur nuit en taule pour le vol d'une grappe de raisins 
et d'un bol de bouillie, dix petits sidis, madame.)

Votre corps
fleur de nuit et saveur douce de vanille
aux lèvres de velours rouge au corail moite
votre corps m'attire vers vous
votre spleen votre désir votre monde
oû la vie est une boucle de fumée blonde
madame
ô mon rêve snob
au haut d'un escalier de marbre
où la robe du soir moule de noir vos longues
jambes fines.

(Dix petits Chinois vont naître cette nuit, vêtus du bleu de chauffe, une poignée 
de riz en poche, dix petits Chinois, madame.)

Vous avez du sang sur vos mains
madame
dix longues gouttes ovales aux doigts
et quand nous nous en aperçûmes
c'était trop tard
car
dix petits nègres sont depuis longtemps en terre
dix petits sidis sont depuis longtemps en taule
dix petits Chinois sont depuis longtemps en
marche.
Mais que tout cela est loin de vous
ô mon rêve blanc
au haut d'un escalier de marbre
et la robe du soir moule de noir vos longues jambes
fines
madame.

Petite anthologie de la poésie alsacienne, 
vol. 4 (1967), p. 76-80 (version française de l'auteur).
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... ALS E GITÀRR

waisch noch waisch noch – éhr sén nâwenànd gsasse uf de bank vun de àlte üniversiteet – 
waisch noch waisch noch hénter éich ésch zalli gross nàcked stàdütt gstànde mé'm stainerne 
baart – éschs e àntiker gott gsén odder e philosoph? – waisch noch
waisch noch dü hesch déss kurze geblüemte reckel gedrâwe éwer de waiche knej – un èn 
dim gebrünte àrm ésch sin gsicht gelâje – waisch noch waisch noch uf de bank vun de alte 
üniversiteet – um dini lébbel hàn gsummt:

ich bén dini gitàrr
ich bén d'wys vun dine nynzehn johr
heersch de àkkord én moll?
wie metàll syde un holz
metàll wie syde
syde wie metàll
un wàrmes dunkles holz

brün léit d'sunn uf minere hüt
grien léit de wejjer én mim bléck
wiss steht e bérike vor minere deer

ich bén d'wys vun dine nynzehn johr
ich bén dini gitàrr

waisch noch waisch noch – mol het'r di nàchtblöi gsahn mét sammetäuje – un éhr sén mé-
tnànd gànge uf de stäuiwige strosse vun Alabama – waisch noch waisch noch – mol bésch 
sunneblund gsén mét nordischem hémmelblöi – un éhr sén métnànd gànge uf de kàlte allée 
vun Prag – waisch noch waisch noch – mol bésch keschtebrün gsén un de starne grien mét 
gold gsprangelt – un éhr sén métnànd gànge durich d'alte gàsse vun Paris – un dini lébbel 
hàn gsummt:

ich bén dini gitàrr
ich bén d'lieb vun dine nynzehn johr
heersch min dànze én dur?
wie metàll syde un holz
so hall wie metàll
so fin wie syde
un wàrm wie dunkles holz

énger wisse bérike hàn mér uns gfunde
én brüne sun ne hàn mér gebaade
üs griene wàsser hàn mér gedrunke

ich bén d'lieb vun dine nynzehn johr
ich bén dini gitàrr

waisch noch waisch noch – éhr hàn éich gfunde éhr hàn éich kannt éhr hàn éich verlore – 
wer waiss wer waiss wo - éschs ufre bàrrikàd gsén – éschs ém e kriej – wer waiss wo – un de 
nàcked philosph mé'm àntike bàrt steht ellain jetz hénter ejere bànk uf de àlte üniversiteet – 
un ar waiss nix meh vun éich àss 's and vum e lied:

d'wisse bérike füle ufem stock
d'brüne sunne hàn de rotschin
d'griene wàsser sén vergéft

un nix meh ésch gebléwe vun uns
als e gitàrr. 
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LA GUITARE

te souviens-tu ? – vous étiez assis côte à côte sur les bancs de la vieille université – te souviens-
tu ? – derrière vous se dressait cette grande statue nue et barbue – était-ce un dieu antique ? 
était-ce un philosophe ? – te souviens-tu ? – tu portais cette minijupe à fleurs qui glissait sur ta 
cuisse douce – et le garçon à tes côtés posait son visage sur ton bras bronzé – te souviens-tu ? – 
c'était sur les bancs de la vieille université – et tes lèvres murmuraient :

je suis ta guitare
je suis la chanson de tes dix-neuf ans
entends-tu l'arpège en mineur ?
du bois du métal de la soie
métal doux comme soie
soie claire comme métal
et bois sombre et chaud

le soleil si brun sur ma peau
l'étang si vert dans mes yeux
devant ma porte un bouleau blanc

je suis la chanson de tes dix-neuf ans
je suis ta guitare

te souviens-tu ? – tu étais noire aux yeux d'amande – et vous marchiez côte à côte dans la 
poussière de l'Alabama – te souviens-tu ? – tu étais blonde aux yeux couleur du nord – et vous 
marchiez côte à côte dans les allées froides de Prague – te souviens-tu ? – tu étais brune aux 
yeux verts pailletés d'or – et vous marchiez côte à côte dans les vieilles rues de Paris – et tes 
lèvres murmuraient :

je suis ta guitare
je suis l'amour de tes dix-neuf ans
entends-tu ma danse en majeur ?
du bois du métal de la soie
claire comme métal
fine comme soie
et chaude comme du bois sombre

nous nous sommes aimés sous les bouleaux blancs
nous nous sommes baignés dans les soleils bruns
nous nous sommes désaltérés dans les eaux vertes

je suis l'amour de tes dix-neuf ans
je suis ta guitare

te souviens-tu ? – vous vous êtes trouvés vous vous êtes connus et tu l'as perdu qui nous dira 
où ? – sur une barricade ? – dans une guerre ? – qui nous dira où – et le philosophe nu à la 
barbe antique derrière votre banc – ce banc vide à présent – ne sait plus rien de vous – rien 
que la fin d'une chanson :

les bouleaux blancs pourrissent sur souche
les soleils bruns ont le chancre
les eaux vertes sont empoisonnées

et il ne reste plus de nous
qu'une guitare

Petite anthologie de la poésie alsacienne, 
vol. 6 (1972), p. 166-170 (version française de l'auteur).
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LON IS D'NÀÀCHT

àn dine schleefe
mini hand
én dine starne
miner durscht
uf dine lébbel
de mond wie mélich
wiss uf rot
o loss mi drénke

ierigs e radio
müssik fér d'métternààcht
dü

uf dine bréscht
verwilt de mondschin
schin wie e schéff
uf wissem meer
uf wall un dààl
wâj éns
unandliche

ierigs e radio
schréi üs de walt
kumm
dü

wissi waichi waid
zitter soveel johre schun
un nie devun sàtt worre
hand én mine hand
zitter soveel johre schun
un nie devun sàtt worre

kumm
lyb an lyb
seel an seel
nààchtblöi un mondwiss
ésch de wâj
éns unandliche

schréi üs de walt
fyr un grànàte
drüsse stehn se un klopfe àn de lààde
éjer ésch de dâ gsén
lon is d'nààcht
lon is d'nààcht

üs mine hand
liecht uf di ni hüt
lébbel bréscht un lande
üs dine hand
frédde uf min gsicht
uhne and

ierigs e radio
verhéit én de nààcht
üsgschepft ésch d'walt
stélle
un vun dine lébbel
pflécki e rüef
üs de
unandlichkait

un wàrm kéit de râje.
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LAISSEZ-NOUS LA NUIT

mes mains
sur tes tempes
ma soif
danse dans tes pupilles
sur tes lèvres la lune
lait blanc et
pulpe rouge
laisse-moi y boire

une radio quelque part
je ne sais où
distille une musique slow
viens

la lune sur tes seins
voile blanche sur la mer
blanche
sur le long frisson de houle
conduisant vers
l'ineffable

une radio quelque part
je ne sais où
emplit la nuit de ses cris
des cris du monde
viens

pâturages blancs et doux
depuis tant d'années déjà
et je n'en serai jamais rassasié
tes mains dans mes mains
depuis tant d'années déjà
et je n'en serai jamais las

viens
ton corps contre le mien
ton âme contre la mienne
bleu de nuit et blanc de lune
est la route qui mène
vers l'infini

entends-tu les cris du monde
le feu et les grenades
les entends-tu frapper à nos volets
allez-vous en
ce jour vous a appartenu
laissez-nous la nuit
laissez-nous la nuit

la lumière coule sur ta peau
source jaillie de mes mains
sur tes lèvres tes seins et tes hanches
la paix coule sur mon visage
source jaillie de tes mains
infiniment

une radio quelque part
se brise dans la nuit
la terre est épuisée
la terre se tait
et de ta gorge sourd
le chant d'amour

tandis que tombe la pluie
chaude.

Petite anthologie de la poésie alsacienne, 
vol. 6 (1972), p. 176-180  

(version française de l'auteur).
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2. La voix des sans-voix / Das Wort als Waffe

schàng d sunn schint schun lang
Petite anthologie de la poésie alsacienne. vol. 7 (1975)

SPEAK WHITE (2) (3)

redd wiss
nêger
wiss éscb scbeen
wiss éscb nôwel
wiss éscb gschît
wiss éscb frȧnzeesch
frȧnzeesch ésch wiss
wiss un chic
elsasser
elsassisch degaje
net
zall éscb brimidîv
vülgêr
pfùi!
drum redd wiss
nêger
illnêger briscbnêger môdernêger
drum redd wiss
wiss wi z bȧriss
un dunk dini nêgersprôch
en formôl
un schank se em müséum
drum redd wiss
nêger
dȧss d wiss wursch
andli
wiss un gschît
wiss un chic
wiss wi z bȧriss

(p. 27)

HAMELN UF FRȦNZEESCH (4)

elsassisch esch grob
grob wi söibohnestrob
dess hȧn se em gsäit en de schüel
(se han net gsäit söibohnestroh
dann se kenne jo net elsassisch
as esch e gschlacktes wort gsen
uf frȧnzeesch)
elsassiscb ȧlso escb grob
unbholfe ungschlȧȧcht holbri
mummli
(dess sawich dann see kennes net saawe
se hȧn d werter net dezüe
sowi mer)
elsassisch mȧcht ȧrm
hân se em no gsäit
elsassisch mȧcht dumm
elsassisch esch bürisch
(fer dess hȧn se e wort wo mer net hȧn
pecquenaud
un de pecquenaud
äu ehre
esch e missgeburt e schȧndmool
ufem glȧtte hittel
e lüs em bourgeoise belz)
schéttels ȧb s elsassische
hȧ se em no gsäit
un wurr e menscb wi mer
gschlackt fin brillȧnt glétzri
wurr hérn un sprétzigi zung
e harz brüsch kens
un e häimet brüsch kenni
mer gan dr d Culture
mem grosse Cee
hȧ se em gsäit mim büe
hȧn se ne gsäit unsre kénder un sen met ne ȧb
zitterhar hȧn mr se némmi gsahn

saawe mer
wi häisst Hameln uf frȧnzeesch?

(p. 29-30)



26

ELSASSISCHI WINȦCHTE

elsassischi winȧchte
unterem dȧnnebäum
e märel vun vorgescht
wo mer d schoof uf d waid gedréwe
wo mer s dȧch vum stȧll hȧn gfléckt
un umt en d krépf gelait
wȧnn s chréschtkénd durich d gȧsse esch
un de rübbelz ȧn de deere gerosselt het
zalledürs wo mer nonet so gschejt sen gsen wi hit
wo mer noch e volik sen gsen
e ainfȧches unkumpliziertes
unverdorwenes
un gewésst hȧn
wȧs e gemainschȧft esch

elsassischi winȧchte
hit hȧn mer sȧtti bich un glȧtti rundi bȧcke
hit hȧn mer millione nüskéit
fers bȧȧfere un schanke
un mer hȧn ȧlli liëchtle ȧȧngezunde
fer wédder emol sentimentȧl ze sen
un verstehn net
warum uns ȧlles so sür ufstôsst

elsassischi winȧchte
de ȧrwaiter wiëhlt en sinere lohndutt
un frœit si wȧs los esch
de derik huckt en sinere kȧmbüs
un frœit si wȧs los esch
de ziginer huckt en sim getto
un frœit si wȧs los esch
de grossvadder huckt en sinere  
		        kerichebank
un frœit wȧs los esch :
hatt doch de ȧrwaiter net gstraikt
war doch de derik en sinere
	        Derikej gebléwe
datt doch de ziginer schȧffe gehn
un hat doch de grossvȧdder
	    frȧnzeesch gelehrt

elsassischi winȧchte
en de schüel kummt de père noël
ufem waj vum supermarché zer télé
un d mȧmme séngt mon beau sapin
zwesche zwai reklamespots
derwilscht de bȧbbe met de
	   speakerin schmüst
un zhuitres schlurpft

elsassischi winȧchte
wo esch d winȧchte ȧnne
wo esch s elsȧss ȧnne
e lȧnd wo sich ufgébt
e sprôch wo em siëche lejt
e gedȧnkegüet wo sich ufleest
en de sîre vum zitgaischt

elsassischi winȧchte
wannr e „stille nacht“ heere
no frœjeni wilȧng noch

wannr drej kénni sahn
no frœje se
obs si ch noch lohnt
fer eme starne noochzezejje
vun wisseburi bis bethlehem

un wannr de herodes ȧȧntraffe
ufem parking zwesche
supermarché un schüel
no frœje ne
wȧsr dann met unsre kénder vorhet

elsassischi winȧchte
gébts dess noch ?

(p. 34-36)
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AMERSEIDEL

Waren wir einst gezogen
mein Sohn
gezogen nach Osten (5) wie es heisst im Lied
behelmt gestiefelt bekoppelt
achtzehnjähriges blasses
Kanonenfutter
und misstrauisch ging die Parole durch Stäbe

und Graben :
traut denen nicht
den Wackes den Schängele (6) –
und wir versuchten uns zu verkrümeln
manchen gelang es manchen nicht und
vierzigtausend krepierten
knallrot der Einschlag dünnrot die Ruhr
und keinem blies die Trompete
und keinem senkte sich 'ne Fahne
war uns auch nicht drum
um Trompeten und Fahnen
war uns nur um eines drum :

'n Amerseidel mal wieder beim Lüi
am Sonntag nach'm Amt.

Sind dann auch heimgezogen wieder
mein Sohn
hundertdreissig- minus vierzigtausend
einbeinig einarmig einäugig
schwarz die Haut und scheu der Blick
der Garbe entronnen der Bombe dem Lager
dem Flecktieber und den Wanzen
sind heimgezogen die Schängele
geschoren entlaust gezeichnet
zogen nach ihren befreiten Heimstätten
wo die Sieger sassen und mit den Mädchen

schäkerten
wo die Helden sas sen die wir bewunderten
und wir schämten uns so sehr
dass wir uns verkrümelten
auf die Felder in die Fabriken
und wir trösteten uns : ach was
haben wir doch wonach wir uns gesehnt :

'n Amerseidel daheim beim Lüi
am Sonntag nach'm Amt.

Haben dich dann gezeugt
mein Sohn
und uns gesagt : dir sollt' es nimmer so gehn
wie's uns gegangen und den Grossvätern

dass sie übern Rhein kommen die Andern
mit dem Einziehungsbefehl in der Gesässtasche
auf marsch marsch nach Osten

woll'n wir ziehen !
nein dir sollt' es nimmer so gehen
dass sie befehlen :
komm heim ins Reich du Bruder

deutscher Zunge (7) !
und so schnitten wir ab
mein Sohn
was vorher war
Geschichte und Gemüt
Erinnerung und Sprache
und verbrannten den Wisch im

Herbst mit dem
abgestandenen Heu.
So
nun kettet di ch nichts mehr

an die Wackes
die Schängele
nun bist du frei.

Haben dich dann verloren
mein Sohn
emanzipierter
fremdgewordener
abhandengekommener
haben euch dann verloren
ihr Söhne
und es bleibt uns nichts mehr

von der Heimat
als

'n Amerseidel beim Lüi
am Sonntag nach'm Amt.

(p. 37-39)
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DICH SOLLE SE NET VERSEGGELT HȦN

waisch noch em kriëj besch en de walder ghuckt
hesch gfȧngeni ewer d bari gschleust daa un nȧȧcht
hesch ken wort verstȧnde wȧs se deer gsait hȧn
ken drej wort frȧnzeesch
numme ouimonsieur un vivelafrance

dich solle se net verseggelt hȧn zitterhar
grovȧdder

waisch noch em kriëj besch ȧls ȧm radio ghuckt
ȧm anglander ȧm frȧnzos vȧn London daa un nȧȧcht
hesch ken wort verstȧnde vȧn dem evȧngeeli
ken drej wort frȧnzeesch
numme ouimonsieur un vivelafrance

dich solle se net verseggelt hȧn zitterhar
grovȧdder

waisch noch em kriëj hesch de jung verlore en Kiew
besch bȧl verruckt worre drewer daa un nȧȧcht
hesch mem herrgott ghandelt un nem ditsch gebatt
numme noch frȧnzeesch
numme ouimonsieur un vivelafrance

dich solle se net verseggelt hȧn zitterhar
grovȧdder

waisch noch em kriëj hȧn se di uf Schirmeck (8)
gebroocht

un hȧn dr ens gemach getratte daa un nȧȧcht
wil de vorem gfȧllenedankmol frȧnzeesch hesch

gebriëlt
grȧd zwai wort frȧnzeesch
numme ouimonsieur un vivelafrance

dich solle se net verseggelt hȧn zitterhar
grovȧdder
e médaille hesch kenni ȧm frȧck bȧmble
e diplom hesch kens ewer de bettlȧd hanke
besch äu net drum geloffe un üsserdam kȧnnsch jo
küm zwai wort frȧnzeesch
numme ouimonsieur un vivelafrance

dich solle se net verseggelt hȧn zitterhar
grovȧdder

un en de kerich besch hit hente hott
fer d poschtmȧmsell besch e ȧlder dérik
un fer d kendeskender e fremder rübbelz
wrum kȧnnsch äu ken frȧnzeesch
numme ouimonsieur un vivelafrance

dich solle se net verseggelt hȧn
grovȧdder
dich solle se net verseggelt hȧn

(p. 40-41)
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WÉSSE WELLE MER

wésse welle mer was mer sen gsen
wésse welle mer wer mer sen
eerscht nô kenne mer bstémme
was mer welle ware

(p. 43)

CHINESISCH (3)

schang dsunn schint schun lang
schun fufzéhundert johr
züe lȧng schun schintse schȧng
mr dunke se ens chlor

un dich dezüe dü dauwer schȧng
wannd witersch dgosch ufrisch
gajenajede bürefȧng
ȧn rhin un ill un brisch

mr stecke di ene kenjelestȧll
mr verhunze dini seel äu bȧll
un kumm noch emol un wétt
un kumm noch emol un trétt

mr stecke di ene bȧbeldurm
ȧtomkiëhldurrn ȧm rhin

dȧss d kläin wursch wi e roder wurm
un wecke die dert in

schȧng dsunn schint schun lȧng
schang schint dsunn noch lȧng
un wilȧng noch gets e schȧng
wilȧng wilȧng

(p. 62)

ALIÉNATION

lon d walder ȧbbolze
lon d acker betoniëre
lon de bȧch grȧdstrecke
lon d vogese verböjje
lon d lȧndschȧft verhunze
lon de rhin verrecke
lon d kȧminer géft kotze
un sejje gedrôscht :
es macht si ȧllewil ainer

e bȧtze gald debî

loni uf d zeb dratte
loni uf d nȧs spitze
loni s mül züebewwe
loni d kȧpp ewer d äuje zejje
loni d wurzle ȧbschnîde
loni d sprôch verwurje
un sejje gedrôscht :
es verdiënt si ȧllewil ainer

e rôts reckel debî

un jetz
gehn baim
wascheni d hand
setzeni vor d télé
loni met kitsch stopfe
loni s hérn ufwaiche
loni d seel plȧttwalze
un
wann de speaker bonsoir bet gsait
hankeni uf

(p. 66)

S BÜCHNAWELE

mer sotte net ȧfurt
em krais um de ȧlte kȧcheloffe fucke
un unser büchnawele bscfwêre :
büchnawele elsassischs
wels ésch s scheenscht uf de gȧnze walt ?
unseres –

mer sotte nië vergasse
dȧss unser landel e bruck ésch
wos ȧllewil zejt
wo d wénd durich wahje
üs ȧlle viër hémmelsréchtunge
elsasser sen haisst némmi
versteckels speele met de gajewȧrt

elsasser sen baisst némmi
d lade züemȧche fer dȧss mr nix meh heert
vun drüsse

elsasser sen baisst
d fanschter grôss ufrisse
fer dȧss de wénd bi uns înkehre kȧnn
dèr vun oscht wi dèr vun wescht

elsasser sen
haisst e bruck offe hȧlte
vun volik ze
volik 

(p. 57)
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RHINGOLD

es hucke drej herre ȧm Rhin
un speele Ruhr uf frȧnzeesch un uf ditsch
metme zaichebrätt dr aant
met millioneschecks de zwait
met gummiknéttel de drétt

es hucke drej herre ȧm Rhin
un wérfle e bumbischs schicksȧl erüs
vive Fessenême (9) ! rœft dr aant
pfui Mȧrckelse (10) ! breelt de zwait
panzer nach Wyhl (11) ! bellt de drétt

es brunze drej herre ȧm Rhin
em nȧmme vun technik mȧcht un finȧnz
e phenoolrischel dr aant
e quäcksélwerlȧch de zwait
e sȧlzige sudd de drétt

es spȧlte drej herre ȧm Rhin
met goldiche ȧxe kärne atom
de hauklotz esch min lȧnd

es hucke drej herre ȧm Rhin
wann kejje mr se nin ?

(p. 67)

LAWESBICHT VȦNS BÜREHȦNSE JERRI
VȦN IXHÜSE EM ELSȦSS

wȧs esch dann do ze bichte
as wurd jo némmi gebicht hitzedaas
un wȧs het unseräiner schun ȧȧn kenne stene en sim lawe
nix ȧss schȧffe schȧffe
un dȧnnetwȧnn äine drufmȧche ȧm sȧmschdi owed
wann de d nȧs voll hesch

min gewésse esch süfer
gall fräu
mer hȧn uns nix vorzewarfe
mer sen nië ȧȧrich uf lumpespréng üs gsen
hȧn äu ken zit dezüe ghet
em bett wurd gschlofe wil de heen bésch
vȧm schȧffe
un en unserem ȧlter jetz um d sachzig erum
het si de wénd gȧnz geläit
s esch äu besser so
gall ȧlti
en d kerich gehwi jede sunndi
dess gheert doch dezüe
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net
dess schéckt si doch
wȧs war dann s elsȧss wann d elsasser némm en d kerich gangde
friëjer esch dess ȧlles gȧnz äinfach gsen
met de religion
hesch dine sunndi ghȧlte
ȧn ooschtere hesch gebicht
un dini zehn gebotte eruntergerȧppelt
un no besch gebutzt un gewasche gsen
hit ȧwer kummsch némmi met
d häilige han se nüsgeboldert
un s en d kerich gehn lȧngt net
sawe se hit
mr sell äu ȧn d ȧndere danke un ebs fer se mȧche
ȧn de chili ȧn de vietnam ȧn d ȧrȧwer ȧn d neger
ja danke dann dee ȧn mich
sawe
un hȧn mr net schun haschkeles zeveel em lȧnd
un het mr uns net émmer verzêhlt dȧss
d nêger fül sen un d schlétzgiggele verdrahjt
un wanns net wohr esch
wis hit jetz uf äinmol häisst
wȧrum het mrs uns no gsäit
johrelȧng
selle doch dee wo hit so preddije
doch äu emol ebs fer mich mȧche
wann i ȧls wédder mol
genêgert
ben worre
zem bispeel en de kerich
wo jetz fȧscht ȧlles frȧnzeesch esch
dȧss d némm metkummsch so réchti
un s hȧlwe latz verstehsch
ȧwer wȧs wellenr
mer sen jetz hȧlt frȧnzeesch
un s lȧdinische het jo ȧls au ken mensch verstȧnde
sawe se
heere doch met meckere uf jerri
allez sénge
ja nȧ
ȧwer no huck i ȧls noochhar ȧm kichedésch
morȧlisch füddi heen
süff win üsre plastikflȧsch
un fröj mi wȧrum s de herrgott erläubt
dȧss se so de schorsch
met mer mȧche
nȧ ja
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wanns hȧlt müess sen
hȧnr min hîsel schun gsahn
as esch äins vȧn denne ȧlte en de kramergȧss
net emol ewel
met glizinië bis unter de gawwel
un e rabhal em hoft
vȧn denne géts veel en ixhüse
un vȧn minere sort géts veel do
gewêhnlichi litle net rich net ȧrm
awer rachtschȧffe
émmer de grȧde waj gȧnge
schȧffe en de fȧwrik
büre e béssel dhäim erum
kénjele hiëhner obscht gemiës un grumbêre
ken de zit fer lumpespréng un wi gsäit
ȧlle sunndi ens amt
un wȧs sunscht noch
nix meh

s het äu besseri lit en ixhüse
lit wos zen ebs gebroocht hȧn
wo wésse wi mr d walt mȧndoniert
wo e scheens frȧnzeesch redde
wo ȧm sȧmschdi pizza asse gehn
un dhäim e kallerbar hȧn wo se wiski sibêrle
s mäischt sens üswartigi hargeloffeni
dee verkehre net met uns
mer bȧsse äu net züene
mer sen noch veel ze holpri un héngerm mond dhäim
un as soll e jeder bi sinesgliche blîwe
dess mäin ich
no géts äu ken äifersucht
galle ich hȧb racht

as het ȧwer äu noch ȧnderi em dorf
rackai koores
wi d bessere lit hie sawe un dee müens jo wésse
ȧbgsoffeni fülanzer schun hȧlbwajs ziginer
dee mȧche jungi wi kénjele
lüse em staat kéndergald üsm sȧck
mer kennes no berȧppe
un dee wähle ȧlli rot
nȧ denne datti wénsche dȧss mol wédder äiner kaamt
ar bricht jo net so verruckt ze sen wi de hitler
ȧwer dȧss äiner kaamt
wo se schȧffe datt lehre
wȧs lüejenr mi dann so ȧȧn
wi wann i e fäschist war



33

ich wäiss wȧs schaffe esch
ȧlle morje ȧm hȧlwer sewene ȧn de zugg
em zugg witterschgerȧtzt
un no ȧn d maschin ȧls de namli gréff döissigmol
dass de verruckt wursch debî
un oweds nooch de sechse eerscht häime
besch füddi heen kȧpütt
müesch noch griënes mahje vor nȧȧcht
un s veh ferdi mȧche
hesch net emol ken luscht meh vor d télé ze hucke
as esch doch mickes wȧs se brénge
de schwob un de frȧnzos
ȧlles modern un pop wi se sawe
müesch metkumme
ich kȧnns net
ich brüch ebs fers gemiët
un dess géts némm

wann de ken gstüdierter bésch
bȧsch hȧlt némm en dee walt
dewaje hȧmr äu de jung en d schüele gschéckt
fer dȧss r ebs wurd
ar het uns genüe koscht
ewerstunde johrelȧng un schwȧrzȧrwäit
bis spoot en d nȧȧcht nin
nȧ ar esch äu ebs worre noo
brofasser esch r em périgord
dert hetr äini ghirot
eso e bubb e gschminkti natti
wann se metnȧnd redde so gschnérigelt so schnall
ze kumme i némmi met
obwol i äu emol frȧnzeesch hȧb gelehrt
nȧ ja
mr seht se äu wenni meh do hüsse
wȧs sotte se äu en ixhüse süeche
ixhüse esch nix fer türischte
ja wȧs kȧnn mr schun en ixhüse
fésche wann de bȧch net grȧd versöit esch
en de kinnes gehn fleech fȧnge
odder uf de bȧȧl ȧm sȧmschdi owed
wo se ufenȧnd losdresche met flȧsche un velokette
näin
de jung wéll némm do rüs
dem gfȧllts besser drénne
drénne sen d lit äu gȧnz ȧndersch ȧls do
ar säits émmer wédder
un drénne redde se äu ken so söigrowwi sprooch wi mer
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wȧs wohr esch esch wohr
d fräu mäint ȧls wol mȧnichmol
ar hatt ar sott as war doch güet wann
un no kannt mr d kéndeskénder küm
wurd si enȧnd fremd
unsowittersch
d fräu joomert ȧls wol mȧnichmol
ȧwer d wîwer verstehn dess net
dȧss wann mr emol üsem méscht hüsse esch
mr ken luscht meh het
fer wédder uf de méschthüffe ze sétze
hȧwi net eracht

bolidik hȧwi nië kenni gemȧcht
ȧnno viërzig
wo d schwowe sen kumme
hȧwi mol d goscb ufgerésse
un no hȧn se mi îngsperrt fer e hȧlbjohr
sawe dess bet mer gelȧngt fer hosse un schilè
zitterhar hȧlt i se
i düe mi netemolnémm ufrèje
wann dee en bȧriss quȧtsch verzȧpfe
selle se docb
andere kȧnnsch doch nix drȧȧn
en rüsslȧnd ben i no gsen
wi ȧlli elsasser
mȧnn dert hets gemȧcht
allez salü
dess kȧnn si bit ken mensch meh vorstelle
unseri jùgend schun gȧr net
heere
dee wi hitzedass so wolléschti sen
dee lȧnghaarige wo ȧm sȧmschdi owed uf em bȧȧl
krȧmboole
unseri jungi wo nix meh güet genüe fer se esch
heere
denne datt i eso pȧȧr mônet rüssland gunne
dȧss se wédder uf ȧnderi gedȧnke kaamte
un s lawe ze schätze lehre
s äinfache lawe
mäinenr net äu

nȧ scbwȧmm drewer
ich ben äu wédder häime kumme
un no esch schluss gsen met dem nazizirküs
un zitterbar soli mer wi gsäit
kenner meh met bolidik kumme
met autonomischte un so schwowedéngs
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ich ben e güeder frȧnzos un ferdi basta
icb hȧb émmer fer de degoll gewählt
dêr het jo äu nix ewri ghet fer d bolidik
un wann mer denne net hatte ghet
ze waarde mer hit rot
zall sawich ejch
as sell mer jo kenner kumme met denne
soziȧlistische märle
ich wäiss wis derte üsseht bi de sowjet
ich ben derte gsen
no liëwer noch fer d kȧpitalischte wähle
fer dee wi ordnung welle
un ken roti söjerej
as esch emol eso uf de walt
dȧss es vȧn denne müess gan wo s gald hȧn
un kummediere un vȧn denne wi unseräins
wo schȧffe un horiche
dess esch e nȧdürgsetz
het mr uns gelehrt
un wo kaamte mer dann ȧnne
wann do ejeder kummediere wott
un em patron vorschrîwe
wi d fȧwrik ze fiëhre esch
un es geht uns jo net schlacht odder
hȧn mer net wȧs mer brüche
friëjer hets net ȧlle daa wissbrot gan
un schokelȧ
friëjer het numme de herr e äuto ghet
hit ȧwer jeder ziginer

miner patron zem bispeel
met dem kannsch redde
bi uns en ixbüse hetr d jȧchd
un ich derf ȧls met fer drîwe
wann drébjȧchd esch uf hȧse un söi
ar esch sogȧr emoi züe mer hȧim kumme
fer mi met sim waje ȧbzehole
mannele em e so e kȧrrich senr nonië gsasse
d gȧss esch küm bräit genüe gsen
ich hȧb em e schnȧps üsgschankt salbschtgebrannte
mensch het dêr müen hüeschte un schlucke
dêr esch hȧlt dess vehmaassig schȧrfe déngs net gewêhnt
galle
ȧwer kumplimante het dêr mer gemacht un wie
dȧss i de bescht drîwer ben em gȧnze gäi
dȧss mer elsasser ewerhäupt eerschtklȧssigi drîwer sen
un winr offizier esch gsen
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hetr noch gsäit
hetr émmer elsasser welle hȧn ȧls bursche
un d elsasser sen äu émmer d beschte serschȧnte gsen
jaja
mer sen hȧlt dezüe gebore
unser wéld vor ȧnder lits flénte ze drîwe
odder stémmts net

ja un wȧs hȧwi noch welle sawe
ȧȧ
no betr mi e béssel g'üzt
so uf sini fin bȧrisser ȧrt wéssenr
wȧrum ȧss mer dhäim noch dee ȧlte böifallige mêwel
hȧn erumstehn
wo de wurm drénne huckt
mêwel wo sécher vȧm ürürgrossvȧdder stȧmme noch
allez monsieur georges
derwilscht ar doch en sinere fȧwrik so scheeni moderni
mȧcht un net dîr debî gȧr net dîr
ja ich wäiss es hȧwi gsäit
allez
hetr gemäint
allez georges
gehn doch e béssel met ejere zit
sejje modern
schliëssli müess es doch äu verkäuft ware
wȧs mer metnȧnd fȧwriziere
net
ja
un wȧs wellenr hȧlt
ich hȧb net kenne näin sawe
de gȧnze grémbel hetr mer no ȧbkäuft
stumpf un stehl
d füddi kaschteühr d ȧlt wurmstéchi dröi
de verroscht bummeroffe de böifalli ȧlkuffe
un de däifel wäiss wȧs ȧlles noch
wȧs r em kaller un uf de kȧscht gfunde het
un jetz kennenr züenis kumme
jetz esch bi uns ȧlles gschlackt glétzri un modern
wann de jung mol wédder häime kummt
dêr wurd stüne

s letscht het mi no de patron gerüefe
ich versteh mi doch güet uf schrinerej
hetr gfröit
klȧr hȧwi gsäit
un no hetr mi met häim genumme züenem
un i hȧb de ȧlkuffe repȧriert
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un d dröi zȧmmegfléckt
un vȧm bummeroffe de roscht ewaggekrȧtzt
un jetz sottenr sahn
wi miner ȧlt grémbel so scheen en sine salon bȧsst
wi em e müseum sawich ejch
e pläsier eschs si dess sȧch dert ȧȧnzegücke
e wohri plȧsier
unter uns gsȧit bim e ȧntiquȧr hattr defer
drej mol meh bezȧhlt
ȧss ichs em verkȧuft hȧb
ja miner patron
der versteht ebs
vȧm gschaft un vȧn de kunscht
so dess war ȧlles
sunscht hatt i nix ze sawe
ze bichte schun gȧr nix
hȧbs vorigs schun gsäit
wȧs esch dann en some lawe drénne
nix ȧss schȧffe schȧffe
ȧm sȧmschdi äine drufmȧche
ȧm sunndi en d kerich
un sunscht nix meh
s gröje lawe vȧm e ixhüser elsasser
hȧb ghoricht hȧb mi gfiëjt
wil mr so dressiert esch worre
hȧb mi äu verseggle lon
wis sich so gheert
fer unseräine
wo nix ze malde het niërigs

ob i zefrédde ben met mer
ja nȧ warum net
obwol obwol
ich ȧls mȧnichmol dess beese gfiëhl hȧb
doch ebs latz gemȧcht ze hȧn
ȧwer wȧȧs ȧwer wȧȧs
ich müess mol mem junge drewer redde

ȧwer dêr kummt jo némmi häim
(p. 100-111)
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haxschissdrumerum (1976)

SPROOCH

sprooch
win un brot
bäum un vejlott
riffe un sunn
raje

sprooch
fläisch un blüet
hoor un hüt
hand un füscht
lawe

sprooch
drahjbȧnk
kramerlȧȧde
wértschȧft
rawe

sprooch
kéndäif
hoochzitséms
lichtenéms
saje

sprooch
dü un ech
un ar
un mer
mer ȧlli
d hand gan
dhääm sen
sen

(p. 5)

D NȦȦCHTIL

as kummt ȧls mȧnichmol
ewer mi
znȧȧchts
met schware flejjel
ȧm kopfand
vȧm bett
d nȧȧchtîl vȧn friëjer
vor drejedrissig johr
: weckmann
krischt se
: weckmann
: andreas
un de vȧdder esch vor mi
gstȧnde
d jȧchtflént en de hand
denne némmsch mr net
betr gsäät
denne némmsch mr net

as kummt ȧls mȧnichmol
ewer mi
znȧȧchts
hit noch
met brüne flejjel

ȧm kopfand
vȧm bett
d nȧȧchtîl van friëjer
: weckmann
kriscbt se
: weckmann andreas
: verräter am deutschen volk
awer de vȧdder esch vor mi
gstȧnde
d jȧchtflént en de hand
vȧn wu kummt se morje bar
d nȧȧchtîl
fer mine büe
wȧs fere üniform wurd se
ȧȧnhȧn
un en wellere sprooch
wurd se krische
: weckmann
: weckmann

herrgott
geb mer zalle daa
a jȧchtflént en d hand

(p. 15)
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BRÜEDER II

setz di züemer
fröi net wer i ben
ecb fröi äu net
wer dü besch
setz di züemer
as esch kȧlt drüsse
ech hab e firel
gschîrt
hebb d hand drȧȧn
un s esch win do
un spack
sè éss
sè drénk
müesch nix sawe
ech sää äu nix
heer de wénd näuse

heer de raje rüsche
un d schloosse rossle
wi gewebrgȧrwe ufs
dȧch
sè hesch düwȧck
sè hesch e helzel
räuche mer ääns
metnȧnd
un no zej
voreb s daa wurd
un no zej
voreb mer uns
kanne
zej 

(p. 22)

WERTER II
üsgstreckti band
gebȧllti fischt
blüeme un
drȧgeedle
gebȧnnti angscht
gebéndelti scbrej
scbléssel
en d walt
ens mensch-sen

üsgstreckti hand
gebȧllti füscht
liëder zem
drääme
liëder zem
kampfe
liëder fers
volik
mins

scbléssel
en
d frejhäit

(p. 26)

UN EMOL
un emol woddi wédder
d füscht ufmȧche un
d hȧnd gan
un emol woddi wédder
d äuje züemȧche un
drääme	 (p. 36)

BABB
wannde
mol babb hesch
heschde ke
leffel
wannde
e leffel hesch
heschde ke
babb
wannde
mol babb hesch
heschde ke
leffel
wannde
e leffel hesch
heschde ke
babb
wann see
ȧwer babb hȧn
gan mer ne
d leffel
wannse
no d leffel hȧn
gan mer ne
d babb
dann wann mer
ke babb hȧn
wȧs brücbe mer
leffel
un wann mer
ke leffel hȧn
was brüche mer
babb	 (p. 29)



40

Fremdi Getter (1980)

DIALOG

des mȧcht mr net
wȧrum mȧcht ror des net?

wil mrs ewe net mȧcht
un wannis doch mȧch?

no lȧngi dr ääni
wȧrum längsch mer no ääni?

wil de ze horiche hesch
wȧruro hȧwi ze horiche?

wil ech ȧls äu ghoricht hab
wȧrum hesch dü ȧls äu ghoricht?

wils ewe so esch bi uns
warum eschs eso bi uns?

wils ewe net ȧndersch esch
basta

(p. 20)

DES MEM HITLER

wȧs kummsch dü jetz mem
hitler
der esch doch schu lȧng dood
dood?
abba
ech wäiss wonr huckt
wo dann?
en uns

friëjer SA-mȧnn (12)
hit bȧdriott
es müess emmer
e chef har
e fȧhne un e
fend

e fȧhne hadde mr
fend hets genüe
es fahlt numme noch
de chef
ȧwer villicht eschr
schun do
ja wann mol weder so äiner
kaamt
numme net so verruckt
wie ar
datt gschȧfft ware

un net gsträikt
hadde mer ordnung
un ken schlȧmȧssel
wann mol weder so äiner
kaamt
wie ar

numme
d judde miësstr desmol
en rüeh lon
es het jo nemi veel
binuns
ȧwer met de haschkeles
u denne bananeschéttler ȧlle
derftr ufrümme
ȧls ȧb ewers wȧsser
met dere brȧddik

un d fülanzer
ens ȧrwäitslaajer
un d uthetzer
en de keffi
un d revolüzzer
ȧn d wȧnd gstellt

ȧwer wie gsäit
so verruckt wie dr ȧnder
derftr net sen
e schwob
derfts ȧu kenner meh
sen
mer ware doch noch binuns
äiner fende
wo mem base ze hȧntiere
wäiss
odder net?
un ȧls drȧȧn nüs

was kummsch dü jetz mem
hitler
der esch doch schu lȧng dood
dood?
abba
ar esch schu weder
unterwajs

(p. 27-28)
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EEWIGI DRÜRIGI LÎR

saa wȧs hesch de ȧȧngstellt ȧrmer däifel em durm
morm hole se di un risse dr d güggle rüs
morm wursch lȧwandi verdolwe
saa wrum hesch ze zalle ghȧlde u net ze denne
ȧrmer däifel dert em durm

heer wie drüsse d nȧȧchtigȧlle pfiffe
de mond droolt ens meer un schmüselt met de walle
heer wie drüsse d hund belle
wies bruddelt un gäiwert em diëfe vȧm meer

saa röit di nix meh däuwer büe dü rewaller
morm ho le se di un risse dr kuddle üsm büch
morm hanke se di uf

heer ech saa dr e drooscht
d nȧȧcht het de hüeschte un s meer het de glüxer
heer ech saa dr e drooscht
vor ȧss e kasiger mOlje ewer de bari schlürt :

hattsch ze den ne ghȧlde wo di morm verdranke
hadde di d ȧndre em e bȧchoffe verbrannt
un wann de ze kem ghȧlde hattsch
wars dr äänewaj so dracked gȧnge

s esch hȧlt e eewigi drürigi lîr
ȧrmi däifel ȧrmi däifel
waltwit em durm

(p. 43)

FREJHÄIT

müesch klopfe
brüeder
müesch
hammere
met bäide fischt
ȧn d îsre deer
met fischt un fiëss
ȧn fremdi deer
mem letsche blüet
wo en de odre schlät
mem letschte schnüf
wos lawe hebbt
brüeder em keffi
verkritzelt sen d wand
vȧm ingsperrte lȧche
gekettelte schrej
verspattelte liëd
un s lawe din wȧrmes em
gräibzige stroh

zetj s halmel fer
d kȧtz
dee deer üs de angel
dee deer esch ze sprange
dee deer müess ewagg
wȧs no uf di wȧȧrt
eschs d sunn ewerm gȧlje
wȧs lejts deer schun ȧȧn ?
besch frej wann de sehsch
besch frej wann de wäisch

müesch hammere
brüeder
met bäide fischt
ȧn d îsre deer
met fischt un fiëss un harz un blüet
ȧn d äije deer
zer
frejhäit

(p. 50)



42

Fonse ou l'éducation alsacienne (1975)

LES ARAIGNÉES

Ce jour-là tu nous dis
Fonse :
Savez-vous qui nous sommes les gars ?
Je vais vous le dire
nous sommes les fils de personne
pondus par le vent
de pauvres orphelins quoi
malgré la longue théorie de prétendus ancêtres
qu'on nous attribue.

Et tu poursuivis
Fonse :
Vous les connaissez vos aïeuls ?
Savez-vous pourquoi nos pères ont tous un œil au beurre noir ?
Pourquoi ils ont le corps couvert de bleus ?
Leur avez-vous déjà tâté le pouls ? Oui ?
Et que vous ont-il dit ?
Rien.
Est-ce par peur? Est-ce parce qu'ils ont honte?
Honte d'être notre honte?
Et ils ne se doutent pas
que nous souffrons des mêmes coliques qu'eux.
Et tu enchaînas
Fonse :
Je vous le dis moi Fonse
que les prétendus auteurs de nos jours
ont tiré le rideau sur leurs comédies leurs tragédies
et leurs mélos
puis l'ayant tiré
ils se sont cachés derrière les coulisses
dans les caves et les greniers
s'y empoussièrant
et s'y momifiant.

Nous y sommes allés pour savoir enfin
toi Fonse tu marchais devant
la torche en main et le catalogue sous le bras.
Nous y sommes entrés
et avons déchiré les immenses toiles d'araignée
tissées sur l'ordre des différents propriétaires
de la boutique
aux différentes époques de notre histoire.
Ces immenses toiles tissées sur ordre par papa
cet habile artiste de l'oubli
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qui seul au monde possède ce truc inimitable
à savoir mettre en cocon sa propre âme
afin de s'attirer les bonnes grâces
de ces messieurs de Paris et de Berlin.

Allez entrez messieurs-dames
as-tu crié Fonse
entrez et profitez de l'occasion unique
de voir quelque chose d'unique au monde
chose plus mystérieuse qu'une tombe égyptienne :
un reliquaire roman surmonté d'une tourelle gothique
muni de bas-reliefs Renaissance
et d'autres ajouts plastiques d'Empire à Empire
et dans ce reliquaire mesdames et messieurs
vous découvrirez une toute petite âme
franco-alémanique
enfouie dans une épaisse pelote de fils
tissés par nos araignées domestiques.

N'y touchez pas les amis !
Elle pourrait reprendre vie la petite chose
ce qui est déjà arrivé l'une ou l'autre fois
et chaque fois cela nous a valu des
embêtements.

Entrez messieurs-dames !
Voici les fameuses oubliettes alsaciennes
où s'est momifié le théâtre de papa :
voici papa dans tous ses grands rôles de jadis
papa assumant joyeusement son énorme alémanicité
papa en docte humaniste rhénan
et papa en républicain d'avant les républiques
voici papa-sans-culotte et la tête de papa
dans le panier du jacobin wurttembergeois Euloge Schneider (13)
et papa ensuite fier caporal dans toutes les gardes impériales
de Napoléon à Guillaume.
Et hop ! voici papa en patriote du Souvenir Français (14)
et un peu plus loin papa en contestataire autonomiste (15)
papa tantôt ceci et papa tantôt cela
jamais tout à fait ceci
jamais tout à fait cela (16).
Puis papa en Russie papa à Verdun (16) papa au Struthof (17)
papa de nouveau en Russie
papa en Afrique
papa partout
papa crevé quelque part on ne sait où.

Et papa optant pour la France en 71
papa chassé par la France en 18
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papa expulsé par les nazis en 41
papa-coup-de-pied-au-cul
o pauvres fesses de papa dites-nous :
qu'est-ce qui fait le moins mal
la bottine ou la botte ?

Et papa tu ne parleras plus le français !
Papa tu ne parleras plus l'allemand !
Papa tu me feras cent lignes
pour avoir baragouiné l'alsaco dans la cour de l'école !
Car papa tu es un Gaulois : un point c'est tout.
Papa tu es un Germain : un point c'est tout.
Papa tu as à être uniquement ce qu'on te dit d'être
fini basta !
Papa tu n'es finalement qu'un plouc assis sur sa motte de loess
et se grattant le nombril au fil des lustres.

Tisse araignée tisse les voiles multiples
de ton décor d'opéra-bouffe
mais tu ne joueras plus qu'une seule pièce
et cette pièce est un tube papa
dont le succès est garanti pour des siècles :
papa en gilet rouge et maman avec son grand-nœud-noir
mazurquant gravement lourdaudement
autour de la cigogne hiératique sur sa jambe de bois.

O papa-qui-as-tout-oublié
papa-qui-ne-veux-plus-d'histoires
papa toi qui ne cesses de nous scier entre deux
flashes publicitaires à la télé :
Il serait grand temps mes fils
que vous coupiez votre cordon ombilical
d'un coup de dents définitif !

Inutile ! papa
nous sommes nés sans ledit cordon.

Puis tu nous dis d'un ton las
Fonse :
C'est fini les gars
ça suffit
comprenez-vous enfin d'où nous viennent ces coliques ?
Tu allumas alors une cigarette
Fonse
tu en tiras quelques bouffées
et tu la lanças dans les coulisses de ton musée
en criant :
J'ai marre de leur boutique
marre de leur folklore
marre marre marre !
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Il y eut un silence lourd
puis nous entendîmes un grésillement
puis éclata l'ouragan
et la bicoque se transforma en un brasier géant.

Fonse Fonse !
le cocon il faut sauver le cocon !
Le cocon dans son reliquaire historique !
Fonse !
les extincteurs où sont les extincteurs !
Mais toi Fonse tu te mis à rire
ta main plongea dans ta poche
et tu en sortis une toute petite chose :
une minuscule âme franco-alémanique
enfouie dans un cocon de belle taille.
Et tu nous dis
Fonse :
Vous savez les gars
il se trouvera toujours parmi nous ce type
qui au tout dernier moment
mettra cette chose dans sa poche sans que personne s'en aperçoive
car sait-on jamais ?
peut-être en sortira-t-il un jour
un joli papillon ?

(p. 73-77)

« ÊTRE ENSEIGNANT EN ALSACE »

Quand je suis arrivé au Lycée, brofesseur, moi avec mes gros sabots et mon accent 
non pas tégu mais circonflexe et appuyé alsaco-zornwillerois (18) et que les gonzesses 
se moquaient de moi parce que je disais che et que je violentais à l'alémanique la gra-
cile mélodie française, j'ai bien vite compris qu'il n'était chic que de parler français.  
Et j'eus honte de babbe Antwann.

Wa-édelé, disait la Perche, quand enfin vous débarrasserez-vous de ces inflexions pa-
toises ? Wa-édelé… – Wêdelé, mademoiselle. – Bon, Wêdelé, je me le noterai. Au diable, 
avec tous ces noms de mâcheurs de paille, Aussengiesser, Hassdenteuffel, Kochersper-
ger… ai-je bien prononcé ? Où êtes-vous allés chercher ces noms à coucher dehors ?

« C'est un drôle de pays, on ne se croirait pas en France. Dès qu'on sort de la ville, on se 
sent agressé par leur toponymie barbare : Handschuhheim, Pfulgriesheim, Scharrachber-
gheim… Puis ce patois avec ses yaya, ses yôyô et ses yée, sans parler de ce mélange ahuris-
sant de patois et de français qu'on peut entendre dans les bus et les magasins : on se croi-
rait chez une peuplade intellectuellement sous-développée, ce qui n'est pas flatteur pour 
l'école française, cher ami. Parmi mes élèves il y a d'assez bons éléments qui parlent un 
français impeccable, il y a même des patoisants qui réussissent ce tour de force. Mais vous 
devriez lire leurs dissertations, c'est lourd, ça manque de finesse, c'est bourré de clichés ! 
Ce doit être un défaut inhérent à leur origine ethnique bâtarde. Il n'est donc pas étonnant 
que ce peuple n'ait produit aucun grand écrivain ou poète. À part cela, le pays est ravissant 
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en automne et la vieille ville est un véritable bijou. Viendrez-vous m'y rendre visite ?… »
Waedelé, disait Stroumpf, que savez-vous de Rabelais ? Et Stroumpf pensait : Je devrais 

lui demander ce qu'il sait de Fischart, le pendant alsacien de Rabelais.
Waedelé, disait Stroumpf, que savez-vous de Chrestien de Troyes ? Et Stroumpf pen-

sait : Je devrais logiquement lui demander aussi ce qu'il sait de Gotfrit de Strasbourg, le 
plus grand poète de son époque. Mais Fischart et Gotfrit ne sont pas au programme : ils 
écrivaient en allemand, les bougres. De ce fait ils n'ont pas à figurer dans un cours de litté-
rature française. Et on ne fait pas de cours de littérature alsacienne en Alsace, basta.

Que me dites-vous là, Monsieur Stroumpf ? Que l'Alsace a joué un rôle important dans 
la littérature européenne du XIIe au XVIe siècle ? Otfrit, Gotfrit, Fischart, Geiler, Brant, 
Murner ? Brant, c'est bien celui de la place Brant ? Les humanistes alsaciens ? Beatus Rhe-
nanus ? Erasme chantant la louange de la République de Strasbourg approchant, selon lui, 
l'idéal platonicien ? Ces gens d'ici ont donc un passé ? Que ne me l'avez-vous dit plus tôt, 
Monsieur Stroumpf ! Quoi, nos élèves n'en savent rien ? Mais c'est inadmissible ! Et que me 
dites-vous, Jean Arp était alsacien? Je le croyais suisse. Le dadaïsme aurait ainsi des racines 
alsaciennes ?

Vous êtes jeune encore, Mademoiselle Perche, vous êtes entière, vous n'admettez ni les 
faux-semblants, ni les contre-vérités, ni l'hypocrisie. Je vous envie. Je vous ressemblais, il y 
a fort longtemps, mais être enseignant alsacien en Alsace – je parle de ceux de mon âge – 
cela signifiait vivre avec les faux-semblants, les contre-vérités, l'hypocrisie. La collision, ici 
sur le Rhin, de deux langues et cultures politiquement rivales, voire ennemies mortelles 
pendant plus d'un demi-siècle, nous a obligés d'utiliser notre enseignement comme un 
outil politique… et qui dit politique chez nous, dit mensonges, dit intolérance. Et à chaque 
changement de nationalité – nous en avons connu pas mal au cours de ce siècle – on nous 
a obligés de supprimer dans notre Histoire tout ce qui n'avait pas l'heur de plaire aux 
maîtres du moment.

Et vous ne vous êtes jamais révoltés, vous avez toujours dit oui, aux uns comme aux 
autres ? La désobéissance peut être une vertu, Monsieur Stroumpf. Je dirais même que c'est 
une vertu bien française.

Nous avons toujours cru bien faire, Mademoiselle Perche. Nous sommes trop discipli-
nés, trop obéissants, comme vous dites, trop germaniques encore. 

Il faut tourner la page, maintenant, Monsieur Stroumpf. Et je crois sincèrement que 
seule l'intégration totale de l'Alsace dans la francophonie pourrait faire de vous un peuple 
décomplexé et vraiment libre, à condition bien sûr que l'École cesse d'ignorer le passé 
alsacien. N'êtes-vous pas de mon avis, Monsieur Stroumpf ?

Bien sûr, Mademoiselle Perche, bien sûr.

(p. 81-83)

BABABA À L'ÉGLISE

Viens, bababa, remue-toi un peu.
Laisse-moi, mamama, il y a tant de choses à tirer au clair.
Qu'as-tu ces derniers temps, bababa ? Tu me fais peur.
J'ai peur, mamama.
De quoi aurais-tu peur, bababa ? Tu as toujours été bon,
intègre et confiant en Dieu.
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Il ne s'agit pas de Dieu, mamama.
Parle ! Qu'est-ce qui te tracasse ?
Tu ne comprendrais pas, mamama.
J'ai une bonne nouvelle pour toi, bababa. La Thérèse a téléphoné. Elle arrive demain ma-
tin, avec Jacky.
Jacky, oui, mon Jacky. Quel âge a-t-il maintenant ?
Voyons bababa, il va sur ses quinze ans !
Jacky, mon Jacky.
Ils ne resteront que deux jours, a-t-elle fait dire.
Elle est toujours si pressée, la Thérèse.
Ne bougonne pas tout le temps. Viens maintenant, c'est l'heure d'aller à la messe.
Qu'y ferai-je, mamama, à ta messe ?
Eugène !
Ça va, mamama, je viens…

Chirai la voir un chour, au ciel dans ma badri-ie. Bababa ronfle tout son saoul.
L'orgue tonitrue et la foule braille. Ronfle, bababa, la Maria-müedergottes te lance un clin 
d'œil malicieux dans ton rêve-dédale de poutres noueuses, peuplé de têtes parcheminées 
pareilles à la tienne : l'Aliis, le Charik, le Yerri, le Guscht, le Lussel, le Lüi, la Luwiss, l'Emeli, 
la Rosi, la Clara.

Ronfle, bababa, la mamama moud du grain d'ébène, gegrüsset-seist-du-Maria, elle en 
est à son troisième chapelet : ira-t-elle au ciel un chour ?

Le ciel a changé de badri-ie. Le ciel a changé de langue et les Alsaciens ont changé de 
langue pour aller au ciel un chour. Le Charik et la Luwiss sont partis à temps sur les vagues 
de l'antique duo germano-latin et sankt Petrus les a accueillis avec un paternel et ultime 
« meine lieben elsässischen Christem ». Puis on a fermé le himmelstor et on a ouvert le 
portail orné de guirlandes tricolores.

Mes chers frères, dit Monsieur le Curé. Et la mamama cesse de moudre son ébène. Dar 
redd a scheens franzeesch, pense-t-elle. Quel beau sermon, quelle belle langue, quelles 
magnifiques envolées ! C'est vraiment dommage que je n'en comprenne rien.

Seignöör nous te bri-yons… L'orgue se déchaîne, toutes pédales écrasées, le chœur 
beugle à pleins poumons. Sainte Jeannedarc bombe le buste, saint Joseph maugrée en 
araméen et tous les autres saints rangés dans la pénombre des bas-côtés se bouchent les 
oreilles.

Seignöör, nous avons chanté en latin, nous avons chanté en allemand, nous chantons 
aujourd'hui en français, nous chanterons demain en basic-english ou en chinois quand 
il le faudra et qu'on le nous demandera. Car nous sommes un peuple élevé dans l'obéis-
sance chrétienne, un peuple qui fait tout ce que ses bergers lui ordonnent de faire. Quant 
à nos bergers, prêtres, anciens et princes du peuple, ils doivent bien savoir, eux, où nous 
conduire, n'ont-ils pas conclu alliance avec les puissants ?

Tu as encore ronflé, bababa.
Que veux-tu, mamama, on n'est plus dans le coup, nous autres, alors il ne nous reste 

plus qu'à ronfler.
Tu devrais faire une effort, bababa.
Que veux-tu, mamama, le cerveau n'est plus tellement souple, à notre âge.
Tu n'es pas un bon chrétien, bababa.
Que veux-tu, mamama, je ne comprends pas ce qu'ils disent.
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Tu n'es pas un bon Français, bababa.
Ça, tu ne peux pas le dire, mamama. Dieu sait avec quelle impatience je les ai attendus, 

les Français, en 18 et en 44.
Mais tu aurais dû apprendre le français, bababa.
Pour faire quoi ? Pour ébourgeonner le houblon ? Pour saumurer le chou ? Que veux-tu, 

mamama, je ne savais pas qu'un jour on en aurait besoin pour mourir en bon chrétien.
Moi, j'ai bien appris le jevoussalue, bababa.
Et moi Joffrefochetclémenceau, tsoin tsoin ! C'était en 18.
Fais pas l'idiot, bababa.
Il serait temps qu'on s'en aille, ne trouves-tu pas, mamama ?
Tu as peut-être raison, bababa, après tout. On n'est plus dans le coup, nous autres les 

vieux. Viens, nous allons prier saint Joseph.

Ne vous en faites pas, les vieux, leur dit saint Joseph en araméen zornwillerois. Si on 
ne vous laisse pas entrer par le grand portail, longez le jardin, vous y trouverez un gaarde-
deerel de ma fabrication. Vous n'aurez qu'à pousser le vantail et vous serez chez moi. Et 
croyez-moi, au Paradis il y en a plus de notre espèce, des ploucs quoi, que de beaux mes-
sieurs-dames parlant latin, grec ou quelque autre de ces idiomes savants.

(p. 91-93)

KUEH

Il était une fois
Fonse
as ésch amolä xén Fonsi
un homme nommé Küeh
qui se prononçait tantôt cu long
tantôt cuä bref
tantôt queux longue
ou encore cu-ée brève et longue
selon que le locuteur était
zornwillerois colmarien strasbourgeois ou
parisien
mais jamais cul bref
ce que personne d'ailleurs n'eût osé
vu la respectabilité de poids
et la rondeur éminente du personnage
ce Küeh donc
chez qui notre grand naïf de
brofesseur nous avait envoyés
– rien ne sert de râler dans son coin
il faut s'engager dans la politique
entrez dans les partis faites-y
valoir vos thèses –
ce Küeh donc était alors
et est toujours
et sera peut-être longtemps encore
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tout le temps qu'il y aura des Alsaciens
en Alsace
le symbole ambulant et postillonnant
de notre bon sens politique basé sur l'équilibre
le soi-disant
et la mesure la soi-disante
ce Küeh

te souvient-il Fonse
soignait alors et soigne encore
son image de marque
par des bénédictions paternelles
à la cour des petits quémandeurs plébéiens
ce
entre deux bombances deux cuites
deux coups de bourse
deux tilts immobiliers
deux échanges de portefeuilles
deux coqs au riesling
deux palabres tactiques
deux escapades parisiennes
deux matelotes troisétoilées
deux remises de médailles
deux coquetèles toutstrasbourgeois
toutcolmariens toutmulhousiens
bref entre deux importants actes politiques
posant des bornes jalonnant des
itinéraires ouvrant les routes
qui mènent aux pâturages gras
ce bonhomme Küeh
Alsacien de toute obédience
pourvu
qu'elle garantisse des bénéfices substantiels
aux maquignons de nos affaires
ce Küeh-là nous déclara
un soir de riesling sous la frisette empamprée
et fumée au jus de pipe
d'une wynstub coincée dans le nombril de la
vieille ville :
Ca je vous le dis
cheunots
de mon temps à votre âge on se
contentait de coller des affiches
et de faire la claque aux réunions électorales
de mon temps
à votre âge
on ne se mettait pas en tête
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de discuter politique avec les Anciens
mais on
exécutait les ordres et on portait
la serviette et le chapeau
des mandarins du parti
et le verre d'eau minérale à la
tribune où se proclamait
l'évangile ou la guerre sainte
de mon temps à votre âge
on ne se mettait pas en tête de contester
la doctrine ni la prédication
et quand on se hasardait à ouvrir le bec
on recevait un coup de pied au cul
trétt én de norsch
et c'était bien fait
car
les cheunes
n'ont pas à penser bolidique
la bolidique en Alsace a toujours été faite
par les Sages et les Anciens
compris ?
vous vous êtes des rouges des gauchistes
ça se sent ça se voit ça s'entend
voulez foutre le bordel en Alsace
ou alors
vous vous êtes des autonomistes des séparatistes
ça se voit ça se sent ça s'entend
nondedié
voulez brader l'Alsace bradeurs que vous êtes
moi
je ne mange pas de ce pain-là
tout Alsacien que je sois
moi l'Alsace je sais ce que c'est
et les Alsaciens je sais ce qu'ils veulent
c'est
construire leur pavillon
rouler sur de belles routes c'est
bien manger et bien rigoler et voir
gagner le Racing
et s'en fiche de tous vos slogans puérils
de culture opprimée est-ce que je suis opprimé
moi Küeh ?!
nondediésakrmäntdondrwäschblnoch'amol !
Il était une fois un bonhomme
nommé Küeh
sous les pampres d'une wynstub
en automne vendangeur
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et l'Alsace était belle de
l'or mélèze à l'or châtaigner
en passant par l'ivresse picturale des vignobles
et l'Alsace était chaude de fraternité
au sein des wynstubbe où fleurissaient les
bouquets où pétillaient les
esprits lares
et le regard de Küeh se chargea
d'affection pour nous au
quatrième pichet :
A vot' santé les cheunots
à vot'santé les anarchi-coco-mao-tonomistes
je vous pardonne parce que vous au moins
vous savez encore ce que c'est
qu'un bon riesling
et savez rigoler dans notre bonne vieille langue
nondediédondrläddlnoch'amol !
vous n'êtes pas comme ces blablateurs fumeux
qui nous arrivent de l'Intérieur
en deux-chevaux bariolées pop
pour nous prêcher une révolution de camelots
dont personne ne veut ici
vous au moins vous êtes de vrais gars
de chez nous qui savez ce que vous voulez
et le dites crûment sans fioritures
ni rhétorique chinoises
et passez à l'action illico ah
si j'avais votre âge je ferais
les mêmes bêtises allez
c'est bien vous qui avez hissé le drapeau
alsacien rouge et blanc sur la Cathédrale
hein hein hein ? allez avouez !
faut le faire ! vous l'avez fait !
tt… tt… tt… tt…
ne soyez pas trop modestes
mais faudra plus le faire hein
nondedié !
ça va une fois mais pas deux hein !
l'Alsace est bleublancrouge messieurs
qu'on se le dise !
Puis Monsieur Küeh
au sixième scheppelä au cinquième zéweless au
quatrième waedelä
après un long silence meublé d'éructations viriles
Monsieur Küeh reprit le fil de sa philosophie :
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Ah je vous dis cheunots
l'Alsâce l'Alsâce
les Barisiens ne la comprennent pas
mais il ne faut pas leur en vouloir
aux Barisiens
moi je les connais bien allez
ils sont si naïfs les
Barisiens
je vous le dis moi Küeh
je les possède je les embobine je les retourne
ici même j'en ai roulé dans la farine
les ai roulés dans le sucre arrosés de kirsch et
flambés en sonnant du clairon :
l'Alsaaaace messieurs l'Alsaaaace
et ils en pleuraient d'émotion
ils pleurent encore
ils pleurent toujours
et la subvention valse et la pluie tombe
fertilisante
la manne sur le petit paradis
que je m'en mette de côté pour ma peine
quoi de plus normal
'c'pas,

Vous prendrez bien un septième schepppelä
Monsieur Küeh ?
et Monsieur Küeh :
Je les roule comme feu mon babba
a roulé les Schwowe en quarante-quarantequatre
car
n'avons-nous pas été créés nous autres Alsaciens
pour duper nos puissants voisins
et tirer ainsi avantage d'une
situation géographico-politique des plus inconfortables
qu'est celle de notre chère
Alsaaaace ?
et tu obtiens tout d'eux
Fonselä
crois-le moi je sais de quoi je parle
tu obtiens tout d'eux
à condition de leur susurrer à l'oreille
encore et toujours et sans relâche :
oh oui vous êtes les plus beaux les plus forts
les plus intelligents les plus
dignes de notre admiration de notre
amour
et l'Alsace vous aime tant
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l'Alsâceuh vous aimeuh
vous aimeuh
d'amour.
Donc les cheunots
pas de scrupules s'il vous plaît
et pas d'excessives manifestations de
fierté
on n'a que faire de notre fierté
elle ne nous attire que des emmerdements
plions nos amis plions
comme le roseau plions
et qu'importe la couleur
radsocque démochrétienne gaulliste voire même
socialiste pourvu que la manne tombe
manna manna manna
et que nos affaires marchent
car quand Küeh va
l'Alsace va
nondediésakrmänthémmlherrschaftdondrwäschblnoch'amol

Tu te souviens
Fonse
il était une fois
un brave monsieur dénommé Küeh
Alsacien bedonnant de toute obédience qui
rapporte
Monsieur Küeh installé aux
mangeoires et s'y maintenant
avec une adresse et un sens politique
des plus perfectionnés
et toi Fonse
tu lui mis la fourchette sur le ventre
et l'y enfonças
en lui disant :
Je t'étripe
baudruche
baderne
affairiste
porc
je t'étripe !
Mais lui gloussa rota péta
et glissa sous la table.

Il était une fois
Fonsi
un Alsacien nommé Küeh
que tu soulevas de terre et couchas
sur la table paysanne de la wynstub
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dans les flaques de riesling
dans la graisse des waedelä
et tu dis :
Voici ton vil instrument
France
ce ventre bonhomme et ce fessard adipeux
que tu as assis sur ce pays
pour le régenter à ta convenance
République voici ton serviteur
gras et riche
que tu as acheté
qui t'a roulée
ô abject marché de dupes
dont la victime est ce pays Alsace
Elsass frdammi
et que vais-je faire maintenant
de ce cadavre vivant
dis-moi Elsass ?

Et je te dis
Fonse :
Ne sois pas grandiloquent
ça ne te va pas
ne sois pas sacrilège
ça me rend mal à l'aise
ne sois pas cruel
ça ne sert à rien
redonne-lui plutôt du riesling
du zéweless du waedelä
car c'est à lui que nous devons
d'avoir survécu
cocus mais satisfaits
crois-moi Fonse
le modèle alsacien n'est pas du genre Jan Pallach (19)
ce n'est pas un Guevarra (20) ni un Martin Luther King (21)
ni même un brave soldat Chveyk (22)
non
notre modèle notre symbole
c'est ce gras bonhomme Küeh
expert en bolidique en matelotes
et en portefeuilles
il faudra un jour ériger une statue
à ce veau d'or
viens Fonse
allons cuver nos trois cuites.
(…)

(p. 105-114)
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RETOUR AU PAYS

J'ai connu des chemins d'églantine et de noisette
jadis
sous les pommiers et les tilleuls
jadis
heckereesl haslnuss
epfelbaïm on' léndeblüescht
les cailloux crissent en langue archaïque
Tsomwilr Tsomwilr –
il n'y a plus d'églantine
il n'y a plus de noisettes
car ont passé les niveleuses sur les chemins
de ton âme
Tsomwilr Tsomwilr
j'ai voulu boire à ta fontaine
il n'y a plus de fontaine
va-t-en étranger

patrie
terre d'Antwann
de Yerri de Lüi de Yokl le trisaïeul
patrie perdue
haïmet
frloreni

ma terre
tant de fois violée
dans les coïts de feu et de sang
par les hymnes et les slogans
par les caporaux et les généraux
par la loi des autres
par le fric des autres
dans les salons bourgeois
sous les lustres des ministères
ma terre
saisie par tant de mains
pour te châtier ou t'aimer
pour te soumettre toujours
ma terre
terre tabac hérissée de faisceaux blonds
as-tu jamais été à moi ?

patrie
pays d'Antwann
de Yerri de Lüi de Yokl le trisaïeul
patrie perdue
patrie étranglée
haïmet
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frloreni
frwurigdi

ton chant s'anémie
ton peuple se prostitue
peuple fatigué
s'abîmant dans sa torpeur
peuple aliéné
bercé par les bonimenteurs du socioculturel ambiant
terre docile terre soumise
s'en allant par lambeaux
au fil du Rhin
au gré des capitaux flottants
ma terre
terre chaude de vin et de blé
terre buveuse de soleil et de pluie
seras-tu un jour à moi ?

mon pays
maison d'Antwann
de Yerri de Lüi de Yokl le patriarche
jadis race d'hommes
aujourd'hui cohorte de subalternes
mon pays aliéné
haïmet
frdoddeldi

j'ai connu des chemins de sureau et de prunelle
jadis
holdrstock on' schleh
les bourdons fredonnent en langue archaïque
le singsang de nos plaines
tandis que passent les écoliers de
Zornevillère
gazouillant en langue françoise
sous la férule de Monsieur Chnaidaire
sous la houlette de Mademoiselle Chvaitzaire
voulez-vous-cesser-de-parler-alsacien-mes-enfants
j'ai connu des chemins de sureau et de prunelle
jadis
holdrstock on' schleh
mais il n'y a plus de singsang
dans ma plaine
et le refrain des enfants m'a crié :
va-t'en étranger

plaine
plaine d'Antwann
de Yerri de Lüi de Yokl l'ancêtre



57

plaine dénaturée
haïmet haïmet
frhonzdi

Alsace Alsace
tu n'es plus qu'un souvenir
tu n'es plus qu'un rêve
tu n'es plus qu'une illusion
tu n'es plus qu'un mot
Alsâce Alsâce
mot creux dont on prend plein la bouche
pour l'expulser en vibrante incantation
pour patriotards séniles
Alsace Elsass
te voici arrivée au bout de ta course
après quinze siècles de route (23)
et tes chemins ne mènent plus
nulle
part

petite patrie
pauvre petite patrie
haïmet frloreni frwurigdi frdoddeldi frhonzdi
me regardant d'un œil stupide
comme si elle voulait me dire :
que me veux-tu
étranger ?

LA GRANDE LAMENTATION ALSACIENNE

Fonse
araignée dans ta toile les quatre membres écartés
chauve-souris blanche accrochée dans la tubulure
Fonse toi sur fond de grès sur fond de cathédrale
devenu grès toi-même
et saint et diable et gargouille
ta bouche bâillant comme un kléïakotzr
antique dégorgeoir de moulin de la Bruche
et ton nez en érection comme un sexe majeur
toi Fonse et
ta clameur d'une voix rauque que le vent
déchire au fur et à mesure
que ta gueule dégorge les psalmodies en chapelets
de grenades
que le vent déchiquette et laisse retomber
en pets mouillés
sur les vieux toits de Schdroosbouri Strasbourg Strassburg
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Stratisburgum Argentoratum
ville femelle troussée par tous ses libérateurs successifs
toi Fonse
tu la violerais bien allez
en poussant ton juron barbare
si elle n'était devenue si flasque si avachie
toi Fonse
dressé entre les tubes de l'échafaudage
Fonse nu et extatique
Fonse nu et sacrilège
Fonse nu et rigolard
tes invocations entrecoupées de ce gros rire alsacien
qui nous a permis de survivre jusqu'à ce jour
et après ce sera fini
toi Fonse
et ton falzard claquant au-dessus de ta tête
en crime de lèse-majesté
défi provocateur lancé à la brave tricolore
là-haut sur la croix
tricolore de liberté détournée de sa vocation première
pour légitimer le meurtre d'une langue
Fonse :
Incipit magna lamentatio alsatica (24)

Moi :
Écoute Alsace !

Toi :
Écoute ô mon peuple !
peuple mère père gosses et copains
le Lüi le Sepp le Chang
tourneur fraiseur facteur lampiste
et Guscht et Millë retraités sur leur banc
dessous le tilleul
éjectés des affaires courantes
de la prière liturgique
et de tout l'environnement socio-culturel
Ecoute ô mon peuple
muré dans ton mutisme
Alsaciens sans Alsace
Alsace sans Alsaciens
Alsace déracinée triturée bâillonnée
par le beau monde des nantis
des nantis de pouvoir
des nantis de fric
des capitalistes cérébraux
par ces belles bêtes à penser
ces fournisseurs en gros de l'alimentation
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spirituelle et intellectuelle et politique
nobles badernes se foutant et se contrefoutant
du petit gars de chez nous
du commis du plombier du mécano de l'o.s.
le Chambess l'Eddess le Robi
de la dactylo de la vendeuse de l'ensacheuse
la Kati la Suzl la Monikl
büewa et maïdla mis à la porte de l'école
par les sélectionneurs de bons becs
foutus dehors
à quinze ans à seize ans
pourvus d'un trognon de langue maternelle
pourvus d'un vernis craquelé de langue officielle
abrutis par la culture élitaire de la classe
dirigeante
et dépouillés de leur culture d'origine
au nom de la France
généreuse et tolérante
büewa et maïdla de chez nous
livrés par la société néolibéralonationaliste
au moloch en plastique et néon
au moloch chromé clinquant et à ses serviteurs
les camelots au micro-sucette
top chronomètre mesdames et messieurs
consommez consommez consommez
vous aurez le bonheur en prime
des dents plus blanches des chemises plus blanches
et la belle langue des beaux messieurs-dames
de la télé
Écoute ô mon peuple
quand te lèveras-tu
quand te dresseras-tu
quand te libèreras-tu ?

Moi :
Kwatsch mit sauce
Fonsi
n'as-tu pas compris encore
qu'il aime ça
se vautrer dans la choucroute et le riesling
et le standing petit moyen et grand
qu'il continuera à voter bien pensant
et vive l'ordre établi même si on en crève
kwatsch mit sauce
Fonsela
notre grande imprécation ne réveillera pas un
seul Strasbourgeois
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pas un seul Alsacien
redescends Fonselä
ça ne sert à rien de jouer à Jan Pallach (25) funambule
au-dessus de l'Alsace
kwatsch

Toi :
Sequentia magnae alsaticae lamentationis (26)

Moi :
Kwatsch kwatsch kwatsch kwatsch

Toi :
Écoute ô mon peuple
je sais que tu vis
sous la couche de laque
je sais que tu vis encore
et que tu as sept vies comme les chats
que le Schwob ne t'a pas eu
que le Welche ne t'aura pas
ô mon peuple
je sais que tes racines plongent
dans les profondeurs loessiques
plongent
et boivent l'eau du grand lac d'Alsace
l'eau alémanique profonde et
inaltérable
je sais qu'un peuple comme toi
ne peut crever comme cela
avachi inconscient aboulique
non non non
nous vivrons
je te prends à témoin
Cathédrale
mère-poule de grès vosgien
couvant depuis cinq siècles alsaciens
nos espoirs nos entêtements nos prières
et nos cris
je te prends à témoin
Dieu des Alsaciens
écoute écoute !

Moi :
Écrase maintenant
Fonse
écrase !
faux poète faux prophète
c'est fini l'envoûtement Fonse
c'est fini pour moi
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je redescends je fais les valises je
fous le camp
c'est fini pour moi ce Fonse
le Fonse des aventures dingues
le Fonse des illuminations high (…)
ici c'est le ghetto
le musée la prison
je te vomis
Alsace !

Toi :
Oremus (27).
Dieu des Alsaciens
qui nous a placés là dans ce petit paradis
comme ils disent tous et nous mêmement
croyant bien faire et ayant bien fait
assurément
de nous conduire dans ce Canaan où
coulent le riesling et le malt
ainsi qu'un Jourdain hugolien
résonnant de tous les hennissements d'Occident

Moi :
O Dieu des Alsaciens
qui
après avoir laissé Ton antagoniste
nous retirer si souvent les chaises de
dessous nos fesses
tantôt l'une tantôt
l'autre tantôt les deux à la fois
ô Dieu
qui as mis fin définitivement
on l'espère du moins
mis fin à notre tournis
alors que maintenant nous sommes enfin
bien assis
bien calés et cramponnés aux bras de notre
fauteuil à bascule
voici que notre âme se vide
comme un boudin qu'on écrase

Toi :
Plus fort René !
on n'entend rien avec ce vent
qui hurle comme toutes les sirènes de
Polotzk
plus fort René !
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Moi :
ô Dieu des Alsaciens
qui nous fis Alsaciens pour Ton plaisir
et le nôtre
merci
Tu ne pourras plus longtemps T'en réjouir
car notre alsacianité s'effrite
au jour le jour
entre le bifteck la télé et l'urne
et c'est le grand nivellement
le grand bêlement
le grand abrutissement
d'un petit peuple pris en main
en main tentaculaire et paternaliste:
tout doux mes agneaux tout doux
on vous donne à manger on vous donne à boire
et on vous défend contre tous les
méchants loups qui ont trop lu
Grimm (28) !

Toi :
Pas mal René
pas mal
file-moi la suite du script !

Moi :
J'en ai assez de ce guignol
de cette hanswurstiade
je descends
Fonse.
Mon train part à 3 h 50. A 6 h. je serai à Bâle.
Veronika m'attend à Zurich à 8 h.
Adieu Fonse.

Toi :
Ah brave petit peuple sur qui l'on peut construire
sans danger les lendemains sûrs
lendemains qui rapportent gros à ladite main
tentaculaire et paternaliste
lendemains qui ne chantent pas comme
le croyait le poète
mais qui meuglent de contentement
ah braves petites gens rassasiées de paroles
lénifiantes redondantes claironnantes
creuses vides

Moi :
J'ai dit : adieu Fonse.
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Toi :
À toi la suite, René.

Moi :
O Dieu des Alsaciens qui nous as fait
ce cadeau si enviable qu'est le sens de l'ordre
et l'amour de la discipline collective
reprends-le
nous T'en conjurons
car nous en mourons
mourons d'ennui mourons d'aboulie
mourons de n'avoir plus en fait de culture
que des rites sclérosés
des formalités sans surprises
et sur nos arbres sont assis
de grands oiseaux déplumés
et des chapeaux-claque officiels sortent
des compagnies de pigeons voyageurs
qui s'en vont faire la cour aux princes
qui nous gouvernent
le doigt sur la bouche :
Chut soyez bien sages
et surtout
ne bougeons pas !

Toi :
Dis-nous ô Toi
où sont passées nos cigognes
qui de deux trois coups de bec
semaient la panique dans la mare aux grenouilles
oui pourquoi n'y a-t-il plus de cigognes
en Alsace
alors que toutes les mares font leur plein
de coassements
quand donc redeviendrons-nous nous-mêmes
peuple des grands rires des grandes gueulantes
des grands coups de pied aux
fesses des minus ?
ô Dieu des Alsaciens
aie pitié de nous
et libère-nous de l'imbécilité ambiante
ainsi que de nous-mêmes
amen.

Moi :
Passe-moi le schnaps, Fonsela, ça caille.
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Toi :
Fameux, ton script, René, vraiment fameux, il n'y a pas à dire. Un peu pompier, certes, 
mais dit de là-haut, mon p'tit vieux, ça fait un effet bœuf.

Moi :
Et maintenant, Fonse ?

Toi :
Et maintenant redescendons, Perche nous a préparé un vin chaud.

Tu t'es écrasé sur le parvis. On mit le grand pantin désarticulé à la morgue. On t'enterra à 
la sauvette. Il y eut juste un entrefilet dans la presse locale. La police fit une enquête rapide. 
Je leur dis que tu m'avais quitté à minuit. Je leur dis que nous avions discuté de l'impact 
que pourrait avoir sur l'opinion publique un hara-kiri alsacien. Les policiers haussèrent 
les épaules. Ils restèrent plus longtemps chez Perche. Les journalistes d'ailleurs aussi. Tu 
penses, le concubin d'une militante gauchiste se jetant dans le vide du haut de la cathé-
drale, ce n'est pas banal ! Perche leur montra le script avec tes annotations. Ils haussèrent 
les épaules. On ne se tue pas pour un patois.

ÉPILOGUE PROVISOIRE

(…)

Moi, je ne peux plus dormir. J'entends chaque nuit le gros rire de Fonse et une voix lui 
répondre – est-ce la mienne ? – omasonscht, omasonscht. Et je cogne ma tête comme un 
papillon fou contre toutes les lumières de cette ville Strasbourg où je ne suis plus, moi 
Elsasser, qu'un marginal minoritaire entre l'Arabe et le Portugais. 
Alors sucez vos pipes et sirotez votre sureau. La paix, votre paix molle, votre paix veule, 
eyera schissfrédda.
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Die Fahrt nach Wyhl. 
Eine elsässische Irrfahrt (1977)

(…)

: Ich Simpel – Daheim steht der Wagen – Hätte den Wagen nehmen sollen – Wäre schon 
längst dort – Was täte ich dann dort – Kenne keinen Menschen dort – Rumhocken und 
ihren Wein trinken – Ihren gesüssten – Nein merci – Hätte auch später fahren können  – 
Nach dem Mittagessen – Nach Sürkrüt und Spack – Jeden Sonntag Sürkrüt und Spack  – 
Regionalfrass vermaledeiter – Nationalfrass elsassischer – Nein von national ist bei uns 
nix drin – Sindja auch keine Nation – Oder doch Hundsnation – Sind ja au ch kein Volk- 
Nur ein Brei.

: Ich Simpel – In der steilen Spätsommerhitze – Trample und strample – Und die Lenks-
tange zu niedrig – Und der Sattel zu hart – Und das Kreuz tut mir weh – Und die Kramp-
fadern am Bein – Und der Brofasser aufseinem Moped setzt mir ganze Salven von Benzin-
fürzen unter die Nase – Verrückt und zugenäht.

: In meinem Alter – So Schnapsideen – Je älter je törichter – Habs keinem gesagt – Geht 
auch keinen was an – Wyhl (29) – Wo liegt das schon – Im Schwoweland – Bin ich ein 
Schwob – Was hab ich dort zu suchen – Was gehts rnich an – Ob die nun einen Atomkühl-
turm vor die Nase gesetzt bekommen oder nicht – Ist ihre Sache – Wir haben selber so 
ein Ding in Fessenheim – Ist auch nicht so schlimm wie sie sagen – Und von irgendwoher 
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mussja der Strom kommen – Wenns kein Petroleum mehr geben soli in ein paar Jahren – 
Was dann was dann hein ? – So würde ein jeder vernünftige Elsässer sprechen – So hätte 
auch ich gesprochen vor vierzehn Tagen noch – Und wäre heut nachmittag in den Wald – 
Eierschwämmle suchen.

: Da ist mir aber la Madame über den Weg gelaufen – Heute morgen nach der Frühmesse – 
Da hats mich gepackt – Da ist die ganze angestaute Wut hochgekommen – Der musste ich 
die Ventile aufmachen – Ich hätte mich in die erstbeste greifbare Revolution gestürzt – Es 
ist aber nix los in der Gegend – Und Wyhl ist das Greifbarste – Also los nach Wyhl.

: La Madame also heut morgen nach der Frühmesse – Seit sie in die Frühmesse geht wird 
die Frühmesse auf Französisch gelesen – So ists mit dem Hochamt geschehen – So ists 
auch mit der Samstagabendmesse geschehen – Wir haben nicht einmal gemurrt – Weil sie 
la Madame ist.

: La Madame – Schwebt durch die Gassen – Hoch über uns – La Madame – Spricht sel-
ten mit uns – Nur bonjour monsieur Ofschlasché – Nein nicht sché – Eher gé wie Ge-
nie – Weich – Geölt – Samtig – Passt eigentlich nicht zu der Steilfurche über der Nase – 
Schulmeisterliche Furche – Warum seid ihr auch so bockbeinig Kinder ? – Wir sind es 
nicht – La Madame – Wir geben uns alle Mühe – La Madame – Sogar in der Kirche – 
Ofschlagé – Voui la Madame.

: Aufschlager Roger heisse ich – Nicht Ofschlagé Roger – Nicht Aufschlager Rüdiger – Am 
liebsten ists mir man ruft mich 's Ufschlawers Roschi – So ganz und gar elsässisch – Al-
ter : fufzig dies Jahr – Elsässer wie schon gesagt – Ein guter Franzose wies sich geziemt – 
Neunzehnhundertdreiundvierzig volksdeutscher (30) Panzergrenadier – Verdammi – 
Vierundvierzig Verräter an Führer Volk und Reich – Verdammi nochmal – Seither und 
vorher und während katholisch und konservativ-liberal-sozial – Gehorsamst – Demü-
tigst – Stumm – Ich Simpel.

(p. 15-17)

(…)
: Bonjour monsieur Otto AG – Bongschua mossiö Ofschlasché – Ich hatte ihn reizen wol-
len – Ihm zeigen dass wir hier in la France sind und nicht bei Preussens – Dass man hier 
bei uns bonjour sagt und nicht Tach Tach – Und dass wirs nicht vergessen haben : Heil 
Hitler Herr Betriebsleiter ! Heil Hitler Leute ! – Dem hab ich's gleich stecken wollen – Wie 
hier der Hase läuft – Er aber : bongschua mossiö Ofschlasché – So jetz hesch Ofschlasché– 
Eins zu eins – Remis – Er wei ter : présentez-vous à mong chef de fabrication – Ofschla-
ché – Ist ein Landsmann von Ihnen – Wird das Kind schon schaukeln – Mong chef de 
fabrication – Orvoar mossiö Ofschlasché.

: Ein netter Mensch der Herr Otto AG – Ein nobler Herr – Gab mir die Hand – Kräftige 
Hand – Herzliche Hand – Steckte mir eine Zigarre in die Brusttasche – Havanna natür-
lich – Ein feiner Herr der Herr Otto AG – Der legt nicht Hand an wie der alte Grahn – Der 
lauft nicht in geflickten Schaffhosen herum wie der alte Grahn – Nein der ist ein Herr – 
Fährt Sportcoupés und fliegt Helikopter – Und spricht Französisch und Englisch – Ein 
Herr von Welt – Klasse – Ganz grosse Klasse – Also nix über den Otto AG – So dachte 
ich damals – Wenn der alles wüsste – Der weiss es aber nicht – Und ich sags ihm nicht – 
Hat sowieso schon Sorgen genug – Und spenden tut er und wie – Fufzig Mille dem Ka-
ninchenzüchterverein – Hundert Mille dem Fischverein – Wegen dem grünschaumigen 
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Sud – Das blubbert Tag und Nacht aus den Rohren in den Bach hinein – Es geht keiner 
mehr fischen – Sollten sich einen Fischweiher anlegen die Fischer – Herr Otto AG wird 
das Terrain kaufen – Hat er versprochen – Dem Fischvereinspräsidenten fest in die Hand 
hinein – Sagt mir ja nichts über den Otto AG – So trompetete ich damals – Ja nichts über 
den Otto AG – Ein Schwob wohl aber ein guter Ein Herr mit Manieren – Wenn sie nur 
aile so wären – Die Herren und die Deutschen.

: Da ist aber der Zackzack – Da ist der Dallidalli – Da ist der Davaidavai (31) – Da ist der 
Tempotempo – Da ist der Hophophop – Da ist der Schnellschnell – Da ist der Grouillez-
grouillez – Da ist der Zackzack – Adressez-vous à mong chef de fabrication – Ist übrigens 
ein Landsmann von Ihnen Ofschlasché – Echter Elsässer – Yon altem Schrot und Korn – 
Rauhe Schale weicher Kern – Zackzack und “wie die Blümlein draussen zittern” – War in 
guter Schule – Meiner Schule – Gestern in Spanien – Yorgestern in Sardinien – Dazwis-
chen mal in Schwarzafrika – Und immer zackzack in allen Sprachen – Ja sprachgewandt 
ist er – Ein echter Elsässer – Wollte wieder mal in die Heimat zurück in die alte liebe –
Tüchtiger Mann – Wird allerdings nicht lange gefackelt bei dem – Wird die Fabrik schon 
auf Hochtouren bringen – Vorzüglicher Antreiber der Zackzack – Und immer nach dem 
Motto : Arbeit macht frei und Arbeit macht Spass – Zackzack – Dallidalli – Hop und noch 
einmal hop – Wer nicht pariert der fliegt – Kommt mir nicht mit Gemeckere – Meckern 
und stänkern ist unelsässisch – Wollen denen mal zeigen was wir Elsässer können – Yer-
dammi – Solch ein diszipliniertes arbeitsames Yolk wie wir gibts keines mehr – Dallidalli 
Aufschlager – Bist doch in den besten Jahren – Solltest allen ein Yorbild sein – Oder –
Oder nicht ? Dann sags gleich – Allez hop – Zackzack.

(p. 50-53)

(…)

: Da lagen die verreckten Fische auf dem Tisch – Da stand noch in der Stube der nie-
derschmetternde Satz des Roten : Aufschlager du kleiner du bescheidener du unschein-
barer neutraler Giftmischer du – Ich wickelte die Fische in Zeitungspapier und ging zu 
Zackzack.

: Zackzack sprengte den Rasen – Zackzack mit blossem Oberkörper zottig wie der Nean-
dertaler in der Schule – Kantiger Quadratschädel und das breite selbstbewusste Grinsen – 
Zackzack : Feldwebel oder Kapo oder Rausschmeisser – Zackzack der Yollstrecker – Zack-
zack der elsässische Bluthund auf den Mann dressiert – Schon bleckt er die Zähne.

: Ist schon lange Feierabend Aufschlager – Was willst denn noch Aufschlager – Hab mich 
heute abend saumässig geärgert deinetwegen Aufschlager – Die Abwässer stauen sich 
im Kanal – Welcher Idiot hat die Schleuse gesperrt – Das kannst nur du gewesen sein 
Aufschlager.

: Bin ich gewesen Zackzack – Die Konzentration war zu stark – Da verreckt der letzte 
Fisch Zackzack – Da riech mal Zackzack – Das geht doch nicht Zackzack – Da verrecken 
alle Vögel – Da verrecken alle Bäume und Sträucher – Der schöne Bach – Unser Bach 
Zackzack – Haben früher drin gebadet – Klares Yogesenwasser aufrotem Sand – Und 
jetzt – Was hast du draus gemacht Zackzack – Weiss das Herr Otto AG – Der ist doch ein 
Deutscher – Die Deutschen sind doch Naturfreunde – Ist ja bekannt – Die Deutschen 
sind für Ordnung und Sauberkeit – Oder nicht oder nicht – Der kann doch sowas gar 
nicht zulassen – Das weiss der gar nicht – Mensch Zackzack du als Elsässer Vergiftest dein 
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eigenes Land – Mensch Zackzack das kann doch nicht so weitergehen – Sags doch dem 
Herrn Otto AG – Da müssen Filter eingebaut werden – Oder sollen wir aile verrecken.

: Da sagte mir Zackzack : du Yollidiot – Da lachte Zackzack wie Feldwebellachen und 
Kapos und Rausschmeisser – Da bleckte Zackzack die Zähne – Da sagte Zackzack zum 
zweitenmal : du Yollidiot – Da schlug ich ihm die Fische in die Fresse – Da stand der Zack-
zack wie gelähmt – Ich setzte mich aufs Velo und fuhr nach Hause. 

: Am anderen Morgen warf mich Herr Otto AG hinaus.

(p. 76-77)

: Herr Otto AG hatte mich also hinausgeworfen – Ich ging zum Roten – Bat ihn um Rat 
-Neinneinnein – Sagte er – Jeder geht seinen Kreuzweg allein – Ich habe dir Denkanstösse 
gegeben – Nun schwimm dich Frei – Handle selbständig – Ohne Vater und Mutter und 
Beichtvater und Mentor – Sei Frei.

: Du hast mich so weit gebracht – Sagte ich – Nun darfst du mich nicht im Stich las-
sen – Wir müssen uns organisieren – Organisier uns eine Kampfstruktur gegen den Otto 
AG'schen Kapitalismus.

: Was fang ich mit Strukturen an – Sagte er – Strukturen lassen neue Herrschaftsformen 
aufkommen – Strukturen schaffen neue Eingeengtheit – Ich kämpfe nicht mit Strukturen 
sondem mit Menschen – Aber nur mit Menschen die sich freigeschwommen haben – 
Menschen die ihr Schicksal selber in die Hand nehmen – Das wirst dujetzt tun – Wie du 
das tust das ist deine Sache – Ich bin kein Novizenmeister.

: Ich wurde grob – Fast hätte ich ihm ins Gesicht geschlagen – Er aber lächelte so franzis-
kanisch – Der Apostel mit der sturen Sanftmut.

: Dann ging ich aufs Bürgermeisteramt – Ich beschwerte mich beim Herm Maire – Der 
wollte aber keine Scherereien – Seit Herr Otto AG funktioniere komme die Gemeinde 
endlich zu Geld – Das solle ich verstehen – Gemeinnutz gehe vor Eigennutz – Ob mir 
das einleuchte – Nein das will mir nicht einleuchten – Dann solle ich doch die anderen 
Dorfgenossen fragen – Was die denken – Na ich solle sie doch fragen – Er werde mir eine 
andere gutbezahlte Arbeit finden – Ich solle mich doch nicht wegen soJch einer Kleini-
gkeit aufregen – Ich solle mich nicht ins Abseits stellen – Ich solle mich nicht zum Aus-
senseiter machen – Aussenseiter zerstören die Gemeinschaft – Und wir wollen doch eine 
Gemeinschaft bleiben – Oder nicht oder nicht ?

: Dann beschwerte ich mich beim Fischvereinspräsidenten – Der berief eine Sitzung ein – 
Und ich flog aus dem Vorstand – Der Fischweiher sei wichtiger als der dreckige Bach – Er 
werde mehr Geld einbringen als der dreckige Bach – Das solle ich doch verstehen – Im 
Interesse des Vereins. Im Interesse der Allgemeinheit.

: Dann sprach ich mit den Arbeitskollegen – Die zuckten mit den Schultem – Herr Otto 
AG bezable gut – Herr Otto AG habe Beziehungen – Wer ihn kontere der bekomme sicher 
keine gleichwertige Anstellung in einem anderen Betrieb – Da kônne man nix machen – 
Da sei auch die Gewerkschaft machtlos dagegen – Und das mitdem Gift – Na das sollten 
die Herren untereinander regeln – Uns gehe das nix an – Ich solle das doch endlich vers-
tehen.

(p. 93-95)
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(…)

: Ich ging zu la Madame – La Madame musste mir helfen – Heilige la France rette uns – 
Befreie uns – Wie damals vierundvierzig – Ich ging zu la Madame – Um diese Zeit sass 
sie gewôhnlich im Garten – Sie sass unter dem Apfelbaum – Das Tischlein vor ihr weiss 
gedeckt – Tee – Schnittrosen – Kuchen – Vis à vis von ibr Herr Otto AG – Ich blieb hinter 
einem Fliederbusch stehen – Sie parfierten Französisch – La Madame und le Boche – Frie-
dlich – Freundlich – Mein Herz hätte da eigentlich jubilieren sollen – Endlich ! Endlich 
Schluss mit der Erbfeindschaft – Ewiger Friede und ewige Freundschaft nun am Rhein – 
La Madame und Monsieur l'Allemand – Mir wars aber nicht ums Jubilieren – Denn sie 
sprachen von uns.

: Sie sprachen von uns Elsassem – Unkultiviertes Volk – Sagten sie – Keine Ahnung von 
Bach und Debussy – Keine Ahnung von Rilke und Chateaubriand – Ich hab mir die Na-
men gemerkt – Lach nicht – Sie sprachen also von uns – Dass wir endlich diesen unge-
hobelten Dialekt aufgeben sollten – Da wir doch Franzosen sein wollten – Und er Herr 
Otto AG werde von jetzt ab seinem Zackszack einscharfen – Je lui demanderai instam-
ment – Nur noch Französisch mit uns zu sprechen – Es sei in unserem Interesse – Mon 
Dieu oui – Seufzte la Madame.

: Dann leiteten sie das Gespräch auf höhere Bahnen – Sagten : deutsche Tüchtigkeit und 
französischer Esprit – Deutsche Emotionalität und französischer Cartesianismus – Ich 
weiss nicht was das bedeutet – Habe es mir aber genau gemerkt – Die beiden Dinger also : 
ein herrliches Gespann – Wir retten das Abendland – Wir wir wir – Und la Madame 
werde mit ihrem Sohn sprechen – Ihr Sohn bekleide ein hohes Amt in einem Pariser 
Ministerium – Ihr Sohn werde sich bestimmt für Monsieur Otto AG einsetzen – Mon-
sieur Otto AG werde bestimmt den “marché” zugesprochen bekommen – Das schuldet la 
France Herrn Otto AG – Ist Monsieur Otto AG nicht ein grand ami de la France ?

: Da trat ich hinter dem Fliederbusch hervor – Beide sprangen auf – Ein Anflug von Pa-
nikstimmung auf den Gesischtern – La Madame aber fasste sich sofort – Madame – Sagte 
ich – Monsieur Ofschlagé – Sagte sie – Und die Steilfurche über der Nasenwurzel wie ein 
Stigma des Tadels des aristokratischen – la sie wisse bereits – Ich solle mich schamen – 
Herr Otto AG sein ein Ehrenmann – Ein admirateur de la culture française – Habe er 
nicht der Dorfbibliothek sämtliche Werke der französischen Klassik gestiftet – Ich solle 
mich was schämen – So einen noblen Menschen beleidigt zu haben – Und versucht zu 
haben das ganze Dorf gegen diesen Philanthropen aufzuwiegeln – Sie wolle aber gern 
Fürsprache für mich einlegen – Ich solle Herm Otto AG um Verzeihung bitten – Hier und 
sofort – Monsieur Otto werde mir sicher gnädig sein und mich wieder einstellen – N'est-
ce-pas mon cher Monsieur ?

: Ich stand da starr – Gelähmt – Wie in Hypnose – Mein Blick wie magnetisiert an der 
Steilfalte haftend – Dann riss ich mich los und ging – Vielmehr ich sah mich weggehen – 
Durch den Flieder durch die Rosen durchs Tor – Wie ein Automat – Draussen klappte ich 
dann zusammen – Der Automat fiel auseinander – Da lag ich nun im Strassengraben - Ich 
Ofschlagé der Wurm – Der Nichts – Die Unperson.

: Nachts dann träumte ich – Bleischwer der Alptraum – Sah mich in Trance den Hosenlatz 
öffnen – Und drauf pissen – Auf Schnittrosen Kuchen und Tee – Und ein paar Spritzer 
trafen sie – La Madame und le Boche – Und ich sah la Madame in le Boche's Arme sin-
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ken – Und ich sah den Boden sie verschlucken – Wie damals die Bühnenversenkung den 
Mephistopheles – Dann erwachte ich im kalten Schweiss – Und ich erschrak über mein 
Sakrileg.

: Diese Ohnmacht – Diese verdammte elsässische Ohnmacht – Wir habens nie gelernt uns 
zu verteidigen – Man hats uns nie gelehrt – Immer nur Gehorsam – Immer nur Unter-
würfigkeit – Und immer wieder diese elsässische Sprachlosigkeit – Sprachlosigkeit das ist 
nicht keine Sprache haben – Ich kann ja Französisch so ungefähr – Ich kann ja Deutsch 
yom Kommiss her – Ich kann ja Elsässisch verdammi noch emol – Sprachlosigkeit das ist 
die Unfähigkeit aus der eigenen Sprache eine Waffe zu machen. Wenn man drüber nach-
denkt – Denk mal drüber nach – Französisch das ist bei uns : oui monsieur – Deutsch das 
ist bei uns : zu Befehl Herr Major – Elsässisch das ist bei uns : lack mi am aarsch – Das ist 
aber kein Argument - Das ist eine primäre Trotzreaktion – Hast du mal gesagt – la was tun 
wir dann – Sag – Sprich – Du intellektuelles Orakel. 
(…) 

(p. 101-104)
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3. Le temps du bilan

Was ist Heimat? (1988)

Die Antworten sind vielfältig : Der Bach, an dem ich träumend sitze ; der Stammtisch, 
an dem wir die Welt verändern ; das Dorf, in dem ich die Kindheit nachvollziehe; die 
Stadt, in der ich in die Kultur hineinwuchs. Und Liebe und Nachbarschaft, Gemeinsam-
keiten des Schicksals. Und schließlich kann Heimat auch eine Fabrik sein, die schließen 
muß, eine Landschaft, die verschandelt wird, Freunde, die einem wegsterben.

Die Heimat : Trage ich sie in mir, oder trägt sie mich in sich ? Verändert sie sich mit mir, 
oder verändere ich mich mit ihr ?

Und : Kann man Heimat austauschen ? Kann man sich neue Heimaten erschließen ? 
Kann man Heimaten einfädeln, auf einen Schienenstrang, auf eine Autobahn, auf eine 
Flugroute ? Was einem vielleicht dann wieder bei beginnendem Alter wegschwimmt, 
zurückdriftet in Fremde ?

Heimat dann : Rückkehr in Kleineres, Überschaubareres, das man in seinen Händen 
halten kann. Heimat in Menschen, Heimat in Liedern und Geschichten, die du einmal-
lerntest, in Wörtern und Sprüchen, die altvertrauten Konnotationen zwischen Ursprache 
und Urkultur, Elemente deiner ersten und wichtigsten Sozialisierung ?

So wäre das für mich Heimat Elsaß. Einjedes Wort im vertrauten Klang führt aufver-
trauten pfaden ins Heimische. Heimatbahnhof, Heimathafen, Schirm und Schutz. Ge-
borgenheit.

Heile Welt also ? Und du findest die, ach, auch so vertrauten Faulstellen wieder, die 
du vergessen hattest, vergessen wolltest, die nach bekanntem Muster ihre Metastasen au 
sIegen und neue Karzinome bilden. Sagst du dann noch Heimat zum Fremdwerdenden, 
zum Fremdgewordenen ?

Heimat, das ist der Ort, wo du glaubst, diese Metastasen am besten bekämpfen zu 
können, weil das Virus und das Terrain dir bekannt sind. Aber bekämpfst du sie, weil sie 
dein eigenes Ich bedrohen, indem sie ihm die Wurzeln durchbeißen ? Oder weil sie die 
vertraute Kulisse zerstören ? Heimat als Nostalgie ? Als Bollwerk gegen die Entwicklung ?

Nein, Heimat, das bist nicht du, das sind die anderen, die Wehrlosen, die Mundtoten. 
Heimat, das ist Gerecktigkeit für sie, das ist Freiheit für sie, die heilige Ohnmacht der 
unheiligen Arroganz der Macht gegenübergestellt. Heimat als Kampf.

Heimat der Navajos, der Kurden, der Bantus, der Kanaken, der Banater. Du kannst 
dir Heimat überhaupt nur als etwas Gefährdetes vorstellen, legst Planken ins Moor und 
wanderst von Insel zu Insel, in der Hoffnung, daß sich eines Tages der Pfad festigen wird.

Und doch, vergleichen wir das Elsaß nicht mit den Black Hills, nicht mit Kurdistan, 
nicht mit Neu-Kaledonien, nicht mit Homelands, nicht mit dem Banat. Die Krankheit 
ist vielgestaltig, wenn auch der Erreger ein und desselben Stammes ist. Deine Heimat ist 
anders.

Meine Heimat ist eine gedopte Kranke. Sie hat einen guten Appetit. Sie mästet sich mit 
coq au riesling und prostet auf allen Fernsehkanalen der Welt zu. Wenn ihr nach der Seele 
fragt, findet ihr nur den Magen. Die Seele hält sie nämlich in einem Kokon verborgen, der 
am Baum der Erkenntnis hängt.
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Eines Tages aber… eines Tages aber… Wir wissen nicht mit wann und wie. Unsere 
Zuversicht hat nichts mit exakter Wissenschaft zu tun. Wir glauben. Und beten und bitten 
um die Gnade des Glaubens.

Denn sind wir nicht wie die Wurzeln der Brennessel, unausrottbar ? Werden wir eines 
Tages die abgezirkelten Beete durchbrechen ? Zählt nicht auf die Zeit, um uns k1ein-
zukriegen. Was kann die Zeit schon gegen das Prinzip Hoffnung ?

Eines Tages. Eines Tages werden wir unsere Bestimmung erfüllen. Wir müssen uns nur 
darauf vorbereiten. Denn die Welt bleibt nicht erstarrt stehen. Eingefrorene Denksche-
men tauen auf und zerfallen. Aus ihren Molekülen bauen sich die neuen Ideen auf. Gren-
zen werden löcherig, die Geopolitik wird sich verschieben. Es ist an der Zeit, die alten 68er 
Traume von Emanzipation der Bevormundeten wieder auszugraben. Wir leben in einer 
Epoche, in der alles wieder in Fluß kommt.

Steigen wir in diese Zeit ein, mit dem Selbstwertgefühl der So-Gewordenen der So-
und-nicht-anders-Gewachsenen, und versuchen wir, mit der Schneide unseres Geistes, 
die einebnenden Monopole aufzureißen.

Bereit sein, wenn die Stunde kommt. Das heißt, die Zwischenräume der BiKultur, der 
Zwei- und Zwiesprachigkeit ausdenken, sie abstützen, sie ausweiten. Diese Raume, die 
Gegensätzliches verbinden und die Kultur umdeuten : Kultur nicht mehr als ein Nebenei-
nander von national-kulturellen Überheblichkeiten, sondern als Osmose, als Kunst des 
Zusammenlebens.

Das ware die Rolle der Heimat. Die Heimat als Vermenschlichung der Nationen. Als 
Laboratorium der Zukunft?

Unsere Utopie hängt am Baum der Erkenntnis. Wir sollten sie nun endlich pflücken.
Aus : RUDOLPH Ekkhart (Hrsg.) SATZ ZEICHEN - Jubiläums Anthologie, 

Kehl 1988, Morstadt Verlag, S. 217 - 220
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Wie die Würfel fallen (1981)

« DAS DORF »

Das Dorf. Wo liegt es nun wieder ? Mal zwischen den eisigen Zähnen des Niederwinds, 
mal in den feuchten Klauen des Westwinds, beide als Invasoren empfunden, Annektierer, 
Befreier, Zuchtmeister und Befruchter, mal geliebt, mal gehaßt, immer geduldet und hin-
genommen als das Unabwendbare, das von Gott oder yom Teufel gewollte Schicksal. Dann 
wäre es noch in den Rheinnebel hineinzurollen oder in den Vogesendunst einzuwickeln, 
beide rheumafördernd und Gettosyndrome hervorrufend. Dann setze ich es im elsässis-
chen Kessel dorthin, wo die brütende Sommersonne die stickigste Hitze erzeugt, was die 
Gemüter nicht eben zu frischfröhlichfreier Forschheit ermutigt. Oder pflanze ich es auf 
einen Lößhügel, von wo aus es den Münsterzipfel anpeilen kann, das dünkelhafte Stam-
mestotem: wir sind die besten, die klügsten, die raffiniertesten Überlebenskünstler ? Ja 
nun, es ist auch egal, wo wir es verankert haben. Ein alter schlitzohriger Elsässer Bauer 
aus der Vor-EG-Zeit würde auf die Anfrage nach der geographischen Lage des Dorfs zur 
Antwort geben : Es liegt zwischen Hagenau und Ptingsten. Also nirgendwo und doch übe-
rall, festgezurrt an unserer widersprüchlichen Geschichte, dem eiligen Zugriff des Tou-
risten entrückt und dennoch faßbar, da unübersehbar mit seinem über sich gespannten 
löcherigen Schirm, unter dem es sich im Trockenen wähnt, und manchmal greift einer 
durch ein Loch und grapst sich eine Handvoll Freiheit, wie er meint. Unüberhörbar ist 
es auch : Die einheimischen Sprechwerkzeuge zermalmen die Sprache/Sprachen mit dem 
Lärm von alten Mahlsteinen, und da entsteht ein mit Kieselsteinen durchsetzter Brei, aus 
dem es in jeder Periode mal blubbert wie Lava, mal rülpst wie aus vollgepfropften Mägen.

Nennen wir es Ixe, das geduckte, in seiner Bodenwärme miefzende Dorf. Das gäbe auf 
nobel Französisch Ixääm, auf nobel Deutsch Ixheim.

Dann stellen wir es ins Vorland einer Stadt. Binden wir eine Bachschleife um das Dorf. 
Geben wir ihm einen altelsässischen Kern mit Fachwerk und Galerien. Drum herum 
hängen die Häuslergassen mit Kaninchen- und Hühnerställen, in den Zwischenräumen 
Brennesseln und Holunder, nein, die wurden herausgerissen und durch mickrige Zier-
bäumchen ersetzt. Etwas yom Dorf entfernt und mit ihm durch eine geteerte Nabelschnur 
verbunden, leuchtet die Neusiedlung in Weiß mit schmiedeeisernen Schnörkeln und all 
den Statussymbolen der arrivierten Gesellschaft. Ich werde noch darauf zurückkommen 
müssen. Vergiß die Obstgärten nicht, sagt Pool. Es ist wegen dem Schnapsbrennen : Mira-
bellen, Zwetschgen, die wir hier Quetschen nennen, Kirschen und Birnen, Äpfel kaufen 
wir im Geschäft, da sind sie schöner, runder, glatter und tragen einen schönen Namen: 
Golden Delicious. Doch, ich hab' Äpfel, sagt Schang, aber die werden mir jedes Jahr gesto-
hlen. Und vergiß die Maisfelder nicht, sagt Lüi, Welschkorn überall, wo es früber Matten 
gab, auf denen das Heu so schön duftete. Maisfütterung macht die Milch schnapsig, fügt 
er hinzu, ich mag sie so nicht.

Dann wären da noch der Weizen, die Durlipsen, die Erdäpfel, die Bohnenstangen, 
die Krautköpfe und die mit Erlen und Weiden bestandenen Feuchtmatten. Hasen tinden 
wir im Osterfeld, Rebhühner und Fasanen werdenjedes Jahr frisch ausgesetzt und dann 
wieder abgeknallt, die Rehe haben wir im Krittwald gesehen, die Nachtigallen sind aus-
gewandert, die Störche auf Aufzüchtungskur im Straßburger Zoo. Nur Bussarde gibt es 
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noch, auf jedem zweiten Zaunpfahl längs der Autobahn einer. Die Autobahn hätte ich fast 
vergessen. Sie schneidet den Bann entzwei. Sie führt über die blauen Berge bis ins glitzer-
nde, glorreiche, herrschaftliche Paris. Das wär's nun fürs Gröbste. Sein Alter ? Die einen 
tippen auf keltischen Ursprung, die anderen aufgermanischen. Es hat nämlich viel zu be-
deuten bei uns, ob man nun keltischer oder germanischer Abstammung ist oder zu sein 
glaubt. Die meisten ziehen den keltischen Stammbaum vor. Dem Pool, dem Lüi und dem 
Doni ist es allerdings wurschtegal : schaffe muen mir änewaj. Dem Präfekten, der hinterm 
Münster in seinem Palast unsere Geschicke verwaltet, ist es auch egal : Hauptsache ist, 
wir huldigen heute brav und gehorsamst der Madame Marianne, der republikanischen 
Gipsgöttin. So ein Dorfhat auch seine Geschichte, aber wer kennt sie schon. Die Schule 
schweigt sich darüber aus : es ist besser, die Leute wissen es nicht, wie viele Male ihre 
Ahnen gelackmeiert wurden, sie würden sich Gedanken machen und Vergleiche ziehen, 
die eventuell politische Aufsässigkeit hervorbringen könnten.

(…)
Das Dorf. Konglomerat von Banalem und Naturhaftem, Langeweile und gekappten 

Sehnsüchten, Eingeengtheit und Sprachlosigkeit. Es regnet immer noch.

Sage ich Heimat zu Ixe ? Sagte ich Heimat zu Zette/Zettheim, woher ich stamme ? Als 
wir am Dnjepr lagen, Doni, und Heimat sagten, an was dachten wir ? An Zettixheim, an 
Ixzettheim, an den Münsterzipfel, an den Rhein, an die Vogesen, an Sandstein und Löß-
boden ? Ans Wirtshaus, an die Kirche ? Denk uns weg aus dieser Kulisse, einfach raus, fort, 
umgesiedelt und hier Südfranzosen rein, Ostpreußen oder Chinesen, der Wirt hieße nun 
Schang Tscheng, der Pfarrer Dobrumeit, auf Seppelseppels Hof säße der Landwirt Della-
vecchio : was dann ? Heimat, Doni, das sind wir. Du und ich und Pool, die Großmiltter 
und der Hund. Was wir erleben, wie wir sprechen, wie wir saufen, wie wir beten. Ererbtes, 
Dazugelerntes, Zusammengebasteltes, das Miteinander, die Mimik, das Nichtgesagte, die 
Signale, die von Antennen zu Antennen funken. Dem allem geben wir dann einen Na-
men, Ixe, meinetwegen, oder Elsaß.

(…)
Jetzt quatschst du, meint Pool. Wer mit mir einen Seidel trinkt, wer mit mir an der 

Werkbank steht, wem ich du sage, der ist für mich ein Bestandteil der Heimat. Sprich 
doch, Mehmet, hab' ich nicht recht ? Mehmet sagt : Gsundheit und Insaalah, zwirbelt den 
Schnurrbart und lächelt vor sich hin.

Wir sind zwei Hergelaufene am Tisch, ich aus Zettheim, Mehmet aus Günlüce.

(p. 24-28)

DER ERZÄHLER UND BERICHTERSTATTER

Ich, Heribert Grahn, Sohn des Franz Grahn und der Marie, geborene Holder, Bru-
der des 1922 geborenen Armand Grahn, erblickte das Licht der elsässischen Welt am 4. 
Dezember 1925 in Zettheim, im dritten Stock des Schulgebäudes. Es war an einem Sams-
tagmorgen und die Hebamme sagte zu Papa : Der wird's einmal schön haben, der kommt, 
wenn die Woche zu Ende gebt und die Arbeit verrichtet ist.

Unter meiner Geburtsstube begannen eben die Sechstkläßler mit der Einstudierung 
der Marseillaise unter der Leitung von Lehrer Archambault, aus dem Puy-de-Dôme ge-
bürtig und von den respektlosen Wackes Arschambodde genannt, was ihm nichts aus-
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machte, da er kein Elsässisch verstand, es nicht lernen wollte und es auch niemand wagte, 
die elsässische Verballbornung ins Französische rückzuübersetzen.

Papa hatte an diesem Morgen vom Inspecteur freibekommen, wohl deshalb, weil an 
diesem bedeutungsvollen Samstag nach einem halben Jahrhundert preußischer Bevor-
mundung nun zum zweiten Mal ein französischer Grahn geboren werden und somit in 
dieser ehrenwerten Familie die hoffentlich endgültige Rückkehr des Elsaß an den franzö-
sischen Mutterbusen besiegeln sollte – so jedenfalls äußerte sich mit pathetischer Stimme 
Inspecteur Labouche (von Papas älteren renitenten Kollegen despektierlich La Gosch ge-
nannt) beim acht Tage später stattfindenden Kindtaufsschmaus.

Arschambodde übte also die Marseillaise ein, während ich schlüpfte. Sie stand wohl 
nicht auf dem Stundenplan dieses 4. Dezembers, Arschambodde hätte auch “Ma Nor-
mandie” oder “Montagnes Pyrénées” einstudieren können, diese beiden innerfranzösis-
chen Volksschnulzen, mit denen man die bodenständigen deutschen Lieder zu verdran-
gen suchte. Nein, es mußte die Marseillaise sein, ich mußte im ersten Augenblick meines 
Lebens von dieser martialisch-erhabenen (heute würde ich sagen : blutrünstigen) Hymne 
geprägt werden, dieser flammende Wegweiser würde mich nun in eine patriotische 
Zukunft lotsen. Allons enfants de la patrie ! rief unter mir das Vaterland. Und : présent ! 
antwortete ich mit Papas Stimme. Keine andere Provinz ist so tief französisch wie das 
Elsaß ! röhrte Inspecteur La Gosch beim Kindtaufsschmaus. Vive la France ! soll ich da aus 
meiner Wiege geschrien haben. Vive la France ! schrie dann mein Vater. Vive la France ! 
wiederholte die ganze Kindtaufsgesellschaft. Es war dies auch alles, was die Verwandten 
und Nachbarn auf Französisch herausbrachten.

Papa konnte damals schon passabel Französisch. Er hatte seine erste Umschulung hin-
ter sich, und der tägliche Umgang mit seinem innerfranzösischen Kollegen, Mentor und 
Aufpasser war nicht ohne Erfolg geblieben. Archambault lobte ihn auch deswegen tagtä-
glich : Félicitations, mon cher Grahn, vous faites des progrès stupéfiants. Als Papa ihn 
aber eines Tages fragte, warum er, Archambault, seinen Aufenthalt im Elsaß nicht dazu 
benutze, Deutsch zu lernen, schon Goethes wegen, legte sich Befremden auf das Gesicht 
des Franzosen : “Boche” lernen ? niemals ! Das sei doch keine Sprache, nur Gebell. Und 
Goethe, der liege Gott sei Dank in der ausgezeichneten Übersetzung des Gérard de Nerval 
vor. Schade um diesen Goethe, eigentlich, der wäre doch geradezu pradestiniert gewesen, 
ein Franzose zu zein, Frontispiz eines erhabenen Kulturtempels, dessen Säulen Descartes, 
Racine, Chateaubriand und Hugo hießen. C'est dommage, denn dieser Germane sei doch 
im Grunde genommen ein Graeco-Romane gewesen, oui oui. Und Papa mußte ihm recht 
geben, Monsieur Archambault war eben ein Franzose und jeder Franzose ein “homme 
cultivé”, während wir anderen…

Wir haben noch einen weiten Weg vor uns, pflegte Papa zu sagen, vom elsässis-
chen Hinterwald bis zu den franko-elysäischen Gefilden. Und so schaute er auch mit 
einer gewissen Überheblichkeit auf seine älteren Kollegen herab, die die neue Sprache 
nicht so recht in den Griff bekamen. Es war aber auch nicht einfach gewesen, sich im 
Befreiungswinter 1918/19 und der nachfolgenden Entdeutschungszeit der neuen Lage 
anzupassen. Die elsaß-lothringischen Lehrer hatten sich radikal umstellen müssen : yom 
Deutschlandlied auf die Marseillaise, von Schwarzweißrot auf Blauweißrot, von Wilhelm 
Zwo auf Clémenceau-Poincaré, von Deutsch auf Französisch. Und wer nicht Französisch 
konnte, der mußte es unverzüglich lernen oder den Dienst quittieren. So mußten also die 



77

Lehrer jeden Abend die neuen Vokabeln büffeln, die sie anderntags den Schülern beibrin-
gen sollten. Man nannte dies : la méthode directe. Bitte, nicht mit einer Gehirnwäsche 
oder einer gewaltsamen Mutation vergleichen : Waren die Elsaß-Lothringer nicht froh, 
wieder französisch zu sein ? Die Rückkehr an den Pariser Busen ziehe Verpflichtungen 
mit sich, wer diese nicht eingehen wolle, der sei ein schlechter Elsässer, ergo ein schlechter 
Franzose, ergo ein Staatsfeind, so Monsieur Archambault. Und Papa sagte ja und amen 
und trat aus der elsässischen Volkspartei aus, die für einen regionalen Status kämpfte.

Papa war ein guter Franzose ; er büffelte seine Vokabeln Tag und Nacht. Er wühlte sich 
so lange durch die französische Grammatik, bis er sich in dieser Sprache wohler fühlte 
als im heimischen Dialekt, er fühlte sich direkt geadelt, in den siebenten Kulturhimmel 
gelüpft, wenn er Chateaubriand im Originalton vortrug. Er suhlte sich förmlich im Fran-
zösischen, so daß dieses erotische Verhältnis meiner Marna zu unheimlich wurde und sie 
deutliche Grenzen zog : Ich bin immer noch dei ne Marie und nicht irgendeine Chérie, 
merk dir das. Und sie taten's im Bett weiter auf ditsch.

Papa war also damals schon ein glühender Patriot und blieb es bis an sein Ende. Und 
dabei hatte sein Liebesverhältnis zu Frankreich doch mit einer Ohrfeige begonnen, die er 
beim Einmarsch der Franzosen von einem Capitaine verabreicht bekam, weil er verges-
sen hatte, seine deutsche Studentenmütze vor der Regimentsfahne zu lüpfen. Die Mütze 
hängt in meiner Kollektion, Papa hatte sie sorgfältig aufbewahrt. Sie fragen warum ? Wir, 
die Grahns, bewahren alles auf, das Gute wie das Schlechte, das Schöne wie das Häßliche, 
die Rüffel wie die Belobigungen, die Sündenregister wie die Kommunionsbildchen. Wir 
konnen und wollen nichts bewältigen, nichts vergessen, sogar die intimsten Ausrutscher 
nicht. So waren wir, so sind wir jetzt, pflegte Papa zu sagen. Das alles steht nebeneinander. 
Das muß man gleichzeitig im Auge behalten können, die deutsche Studentenmütze und 
das Reserveoffizierskäppi. Wir Elsässer können es uns nicht leisten, unsere Widersprüche 
zu verheimlichen, ohne sie wären wir keine Elsässer, sagte er.

Nun verstehe ich Sie nicht mehr, mon cher, meinte daraufhin Monsieur Archambault. 
Sie sollten doch endlich diese unglückselige deutsche Periode vergessen. Oder sind Sie 
doch viel deutscher noch, als ich es glaubte ?

Doch von Papa spater. Jetzt bin ich an der Reihe. War also da, schrie, wurde abgena-
belt, während unten die Arscbamboddesche Marseillaise tobte, und bekam den schönen 
Namen Heribert, nach einem Onkel, der nicht bei Preußens hatte dienen wollen und sich 
nach Frankreich verzogen hatte, 1913. Ein Vorbild also, der Onkel Heribert, das mir aber 
nicht sehr lange als Wegleuchte vorhergetragen wurde, denn eines Tages erfuhren wir, daß 
er sich in Paris dem Suff und der Unzucht hingab.

Von mir wäre dann nichts Sonderliches mehr zu melden bis zum Kriegsbeginn. Ich 
lebte glücklich meine Kindheit, stromerte im Gemeindebezirk umher, wurde Meßdie-
ner, flog nach zwei Jahren und etlichen Vierteln Meßwein aus der Sakristei, kam dann 
zu den Sängerknaben bis zum Stimmbruch, wurde anschließend Blasebalgtreter auf der 
Orgel bis zu deren Elektrifizierung und kam nach absolvierter Volksschule ins Collège, 
was mit lustigen Bahnfahrten und den ersten Knutschereien verbunden war. Ich sprach 
ein gutes Schulfranzösisch, sprach auch ein gutes Schuldeutsch, sprach mit den Kame-
raden den breiten alemannischen Dialekt, sprach aber im Familienkreis meinen eige-
nen Idiolekt, eine Mischung aus Papas Alemannisch und Marnas Fränkisch. Wie schon 
erwähnt, stammte sie aus dem nordöstlichen Lothringen. Ihr Pund und Perd und Damp 
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hatte sie nie abgelegt, nie ablegen wollen, darauf gründete ihre Identität. In Sachen Haus 
und Mauer hatte sie sich aber der elsässischen Umwelt angepaßt : Hüs und Mür, der Diph-
tong “au” hätte zu hochdeutsch geklungen, habe man sie in Zettheim anfangs nicht für 
eine verkappte Deutsche gehalten ? Kurz und gut, ich hatte mir aus beiden Idiomen eine 
eigene Sprache gebastelt, die ich dann später versuchte, meinen Kindern weiterzugeben. 
Wer weiß, wie sie sich dann entwickelt hätte, und welche Probleme sich den Straßburger 
Dialektforschern des nächsten Jahrhunderts gestellt hätten. Bérengères Kulturverständnis 
ließ aber in unserer Familie keine babylonische Sprachverwirrung aufkommen.

Ich, Heribert Grahn, lebte also eine unbeschwerte rosa Kindheit in Zettheim zuerst, wo 
Papa von seinem Kollegen Arschambolde und seinem Inspecteur La Gosch zum franzö-
sischen Schulmeister erzogen wurde, in Ixheim dann ab 1935, wo er als jüngster Schul-
direktor des Kreises amtierte.

Meine Jugendzeit hingegen verlief in einem ganz anderen Kontext und wurde von zwei 
dominierenden Farben bestimmt : Analbraun und Feldgrau.

(…)

Nach dem Krieg, der mir Vater, Mutter und Bruder genommen hatte, fand ich war-
men Familienanschluß im Roten Ochsen, wurde ins Lehrerseminar aufgenommen und 
verfing mich während einer Exkursion ins Loiretal in Bérengères (32) Armen. Bérengère 
befreite mich endgültig wie sie meinte, von meinem Nazitrauma, verließ Papa, Maman 
und die großartigen Loire-Schlösser, um sich im Elsaß an meiner Seite kulturmissionaris-
cher Arbeit zu widmen. Sie hielt Salon mit unnachahmbarer französischer Grazie in der 
Kreisstadt, wo ich meine erste Lehrstelle hatte, gebar mir drei Kinder, mach te aus ihnen 
vollwertige Kulturfranzosen, Vorbilder für den diaiektophonen Brei, von dem sie verzwei-
felt sagte, daß er wohl nie festgefügte Konturen mit kristallinem Inhalt annehmen würde, 
zog, als die Kinder flügge geworden waren, schweren Herzens mit mir nach Ixe, wo sie mir 
das schöne Haus baute.

Nächstes Jahr gehe ich in Pension. Was fange ich dann mit mir an ?
(p. 45-52)

HERIBERT GRAHNS VÄTERLICHE ROLLE

Drei Kinder habe ich gezeugt, zwei Söhne und eine Tochter. Die Zwillinge Alain und 
Patrick ka men 1953 zur Welt, drei Jahre später erschien Béatrice. Wir wohnten damals 
in Straßburg, verkehrten nur in intellektueUen Kreisen, und ich hatte den Kontakt zur 
Dialektophonie total verloren, obwohl viele meiner Schü1er von zu Hause aus Mun-
dartsprecher waren ; ich wollte diese Tatsache aber nicht wahrnehmen und behandelte sie 
pädagogisch wie frankophone Kinder. Wer von ihnen es schaffte, sich sprachlich einzu-
gliedern, den förderte ich ; wer es nicht schaffte, dem gab ich zu verstehen, daß sein Platz 
nicht im Collège sei, sondern draußen im “aktiven Leben” – so unsere Sprachregelung –, 
das heißt als Handlanger, höchstenfalls als qualifizierter Arbeiter auf einer Baustelle oder 
in einer Fabrik. Die Faust eines solchermaßen von mir gesperrten Burschen bekam ich 
während der Mairevolte 1968 zu spüren : der Kerl warf mich kurzerhand aus der Demons-
tration raus. Mit solchen hochnäsigen Schulginkeln, wie ich einer sei, wolle er keine Revo-
lution machen, schrie er. Wie ich seitdem erfuhr, reagiert er jetzt seinen Frust in einem 
linksautonomistischen Grüppchen ab.
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Meine Kinder wuchsen also französisch auf wie die Kinder aller meiner Kollegen. Die 
meinen hatten jedoch den Vorteil, zu Hause das schönste, reinste Französisch zu hören 
und zu erlernen: Bérengères Touraine-Französisch, um das uns alle Kollegen beneideten. 
Elsässisch bekamen meine Kinder nur selten zu hören : nach Ixe nahm ich sie nie mit, und 
in der Schule sorgte ich dafür, daß sie immer in Klassen kamen, in denen die Frankopho-
nen die Mehrheit ausmachten und diesen Klassen den Stem pel einer gewissen Exklusi-
vität aufdrückten. Ich setzte dann trotzdem durch, Goethe zuliebe und dem Capitaine 
zum Trotz, daß sie in der Sexta Deutsch ais erste Fremdesprache wählten. Patrick sprang 
aber bald yom Deutschen ab, dies auf Anraten seines Deutschlehrers, der fand, daß es für 
einen so inteUigenten Burschen eigentlich zu schade sei, sich mit der Sprache der Nazis 
abzumühen, so ein feinfühliger Junge sollte sich eher mit romanischen Sprachen abgeben. 
So kam es, daß Patrick heute fließend Spanisch, Portugiesisch und ltalienisch spricht, aber 
unfähig ist, die elsässischen Ortsnamen korrekt auszusprechen. Er schaffte seine Examen 
mit spielender Leichtigkeit und wirkt heute als Assistent an der Pariser Sorbonne.

Alain blieb beim Deutschen und nahm Englisch dazu : er hatte sich schon früh für 
die Diplomatie und die Politik entschieden, und da sind halt diese beiden Sprachen 
unentbehrlich. Auch er sprang mit Leichtigkeit über alle Hürden, trat dann nach absol-
vierter Nationaler Verwaltungsschule in den Staatsdienst ein, wurde zum Sous-Préfet im 
Bordelais ernannt und wird in einigen Wochen nach Paris übersiedeln, wo das Innenmi-
nisterium solche jungen hungrigen Wolfe braucht, wie er einer ist.

Ein jeder Vater wäre stolz auf zwei so hochintelligente, gewitzte, ehrgeizige Söhne. Ich 
bin es auch. Ich stelle mir jedoch in letzter Zeit immer wieder die Frage, ob ich wirklich 
ein Vater zu ihnen gewesen bin oder nur ein väterlicher Einpauker, ein väterlicher Intelli-
genzquotiententrainer. Wirkliche Väter verankern ihre Kinder in Stamm, in der Heimat, 
in der Sprache, in der eigenen Geschichte. Wirkliche Väter geben Selbstgemachtes, Hand-
gemachtes weiter, ich vermittelte nur Fremdes, Entfremdendes, Erfahrungen aus zweiter 
Hand, hochgezüchtete Asepsie. Ich war nie mit meinen Söhnen in Baers Wirtschaft. Ich 
habe es versäumt, ihnen das Okulieren und die Pilzkunde beizubringen. Ich bin mit ihnen 
nie durch die alten Kochersberger Dörfer gewandert. Ich bin kein einziges Mal mit ihnen 
über die Rheinbrücke. Meine Söhne haben keine Vergangenheit im Elsaß. Das Elsaß ist 
für sie ein neutralisierter Boden, aus dem kein Saft in sie eindringt. Nicht einmal die 
alten Lieder, die meine Eltern mit mir gesungen hatten, die sie selber von ihren Eltern 
ererbt hatten, habe ich ihnen beigebracht. Halt, es gab da doch eine Ausnahme : als ich in 
Alains Deutschbuch die Lorelei entdeckte, packte es mich, und ich sang ihm das Lied vor, 
schämte mich aber gleich danach, daß ich meiner verdrängten Gefühlsduselei so einen 
jähen Ausbroch erlaubt hatte.

Egal nun, sie haben es zu etwas gebracht, meine Söhne, und ich war maßgeblich an 
diesem Aufstieg beteiligt.

Béatrice war von Kindheit an sehr aufmüpfig, besonders ihrer Mutter gegenüber. Die 
vornehme, stilisierte Atmosphäre, die uns umgab, schien sie anzuwidern. Sie schockierte 
Bérengère durch ihre rüden Manieren, durch ihre vernachlässigte, verslangte Sprache, wie 
sie nur konnte. Ich kann schon sagen, wir hatten unser Kreuz mit dem Mädchen und 
suchten immer wieder nach schwarzen Schafen in unseren Familien, die die Präsenz von 
“asozialen Genen” – wie der Capitaine es so treffend formulierte – in dem einen oder dem 
anderen Clan dokumentieren kannten. Als es dann soweit war mit Béatrice, daß sie aus-
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flippte, sagte Bérengère : Genau wie dein Onkel Heribert. Das war dieser Fremdenlegionär, 
dessen patriotische Aufwallung mir zu diesem altfränkischen Namen verholfen hatte, der 
dann aber nach absolviertem Militärdienst ein normwidriges Verhalten an den Tag legte 
und, wie es hieß, als zerlumpter Prolet während einer kommunistischen Kundgebung 
in Paris einem Hirnschlag erlag. Ich sagte nichts zu dieser Entdeckung, wußte ich doch, 
daß Béatrice ihre Widerborstigkeit von Grahns geerbt hatte, und zwar direkt von ihrem 
Großvater. Ich war damals nicht sehr stolz darauf. Heute allerdings sehe ich das anders 
und beneide das Mädchen, das unbeirrbar seiner Wege geht, wie es Papa getan hatte, koste 
es das Leben. Und zwischen den beiden stehe ich, ein angepaßter Nachbeter, ein elsässis-
cher Papagei… Heiliger Masoch, bitt' für mich.

Für ihren Vater hatte Béatrice ein Faible, obwohl ich ihr nie nichts verzieh. Ist sie mir 
nicht einmal, in der Schwämmelezeit, mit dem Bus nach Ixe nachgefabren ? Sie war da-
mals sechzehn labre alt und schon aus zwei Schulen geflogen, aus dem Lycée und einem 
schicken Mädchenpensionat. Was tust du hier, Béa ? Weiß es Mama ? Sie antwortete nicht, 
schaute mich mit ihren großen grünen Augen an und lachelte komplizenbaft. Dann gin-
gen wir Schwämmele suchen. Ich werde diesen Tag nie vergessen an dem ich sie entdeckte, 
und sie die Natur, von der sie bisher nur das papierne Negativ kannte. Sie betastete die 
Bäume : das war nun kein Gedicht mehr, sondern lebendige Wirklichkeit, sie kletterte bis 
in die Kronen hinauf sie kniete ins Moos und tauchte ihre Nase hinein. Sie nahm Käfer in 
ihre Hand, hauchte sie an und setzte sie wieder ins Laub. Sie blieb lange vor einer Eidechse 
sitzen und hielt mit ihr Zwiesprache. Und sie wollte so viel wissen, denn sie wußte nichts, 
wie die Bäume hießen, woher die Pilze kämen, was das für Käfer seien, warum denn kein 
Grünspecht zu hören und kein Reh zu sehen sei, ob dieser Wald eine Geschichte habe, 
warum er Krittwald heiße, warum, ob, wie, wo, was, wann, o Béatrice, war das ein herrli-
cher Nachmittag, an dem wir zwar wenig Schwämmele, aber zueinander fanden.

Dann führte ich dich zur Eiche, wo dein Großvater sich hingelegt hatte, um die böse 
Welt nicht mehr zu sehen. Wir hatten euch nie davon erzählt, auch nicht vom traurigen 
Ende von Großmama.

Dann führte ich dich zur Lichtung, wo wir als junge Burschen Maiglöckchen pflückten, 
die wir unseren Mädchen an die Bluse steckten. Und dort wuchsen die Erdbeeren, und 
hier war ein Hochsitz, der dem alten Baer gehörte, in der Brunstzeit konnte man von dort 
oben aus das Hirschrudel beobachten. Das elegante Kahlwild kam immer zuerst aus dem 
Gebüsch, vorsichtig die Lichtung beäugend, dann folgte der Sechzehnender, schnaubend 
und röhrend das Rudel umkreisend, den Rivalen verjagend, manchmal gab es einen 
kurzen Kampf, man hörte das Krachen der Geweihe, dann stolzierte der Sieger im ges-
preizten Stechschritt bis in die Mitte der Waldmatte und gab durch sein Imponiergehabe 
bekannt, daß er der Herr sei, der unbezwingbare… Danach ließ ich die Kelten sich um 
den Druidenstein aufstellen, auf dessen Spitze die Äquinoktialsonne zu liegen kommt ; sie 
legten die Wege an, teilten das Land in Gemarkungen ein und gaben unseren Flüssen die 
Namen, die sie heute noch tragen.

Dann ließ ich die Römer am Wald entlang ziehen hinein getrauten sie sich nie – und 
bei Ixe ein Relais erbauen. Schließlich kamen die Alemannen, setzten sich im Land fest, 
gaben ihm ihre Sprache, rodeten den Wald, machten Ackerland daraus, daher der Name 
Kritt, Gereuth, und gaben sich dann später als Elsässer aus. Im Bauernkrieg loderten hier 
die Lagerfeuer der Aufständischen, die dann zu Zehntausenden von den Lothringern 
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niedergemetzelt wurden. Und es kam der Dreißigjährige Krieg mit seinen Verwüstun-
gen und Epidemien – Schweden, Kroaten, Spanier, Deutsche und Franzosen miteinan-
der, nacheinander, das große Gemetzel, die schreckliche Brandschatzung und die totale 
Verödung. In Ixe lebte kein einziger Mensch mehr, Béatrice, und das Kritt war zu einer 
Wildnis geworden, Bäume waren gewachsen, Dornengestrüpp hatte die Äcker gefressen. 
So entstand der Krittwald, Béatrice. Nach dem Krieg kamen Einwanderer aus der Schweiz 
und aus Vorarlberg, unter ibnen die Grahns und die Baers. Die Grahns ließen sich in 
Zettheim nieder die Baers in Ixheim. Wie das Land dann wieder aufblühte, Béatrice, wie 
die Dörfer reich wurden, wie die jungen Burschen für Napoleon in Rußland verbluten 
mußten, wie dann der lange Frieden kam, wie die schönen Bauernhäuser entstanden, wie 
die Deutschen kamen, 1871, und das Leben seinen ruhigen Lauf weiterging, wie dann der 
Erste Weltkrieg kam und die Ixemer Männer wieder in Rußland verbluten mußten. Dann 
kam meine Zeit, Béatrice, die glückliche Jugend und noch einmal der Krieg : wie Papa die 
Marianne rettete und den Kopf nicht beugen wollte und dafür mit dem Leben bezahlen 
mußte, wie die Ixemer Burschen ein drittes Mal nach Rußland geschickt wurden, um dort 
zu verbluten. Und nach dem Krieg die Auferstehung und der Sprung in die Modernität. 
Dein Land, Béatrice, deine Ahnen, von denen du deine Starrköpfigkeit geerbt haben mußt, 
diese Rechthaberei, diesen Sinn für das Ungekünstelte, diesen Sinn für die Gerechtigkeit, 
für die wahre Freiheit, die des Individuums. Nein, Béatrice, das habe ich dir damals nicht 
gesagt, das füge ich heute abend hinzu und es reut mich, daß ich es dir nicht gesagt habe.

Wir fuhren nicht nach Hause, wir aßen mit den alten Baers zu Nacht und plauder-
ten mit den Stammgästen bis spät. Du sagtest wohl nicht viel, dein Französisch und dein 
Schuldeutsch kamen nicht gegen unser Elsässisch an, und so mußte ich immer wieder 
übersetzen. Ich tat es gern, Béatrice. Wovon wir sprachen ? Oh, von ganz einfachen Din-
gen, vom Wetter und der Dorfpolitik, von der Arbeit und den Preisen, von den Leuten 
auch, den Schrullen der einen, der Vornehmtuerei der anderen, von den Geburten, den 
Hochzeiten, den Begräbnissen.

Dann saßest du oben in der Mansarde vor dem Mützenschrank und wolltest noch so 
vieles wissen, doch ich war müde. Auch als du ein Foto von mir als Burschen fandest 
und mich fragtest, ob ich damals ein Mädchen kannte in Ixe – du hattest bestimmt eine 
Liebste, Paps, so wie du aussahst, müssen dir die Mädchen direkt in die Arme geflogen 
sein –, antwortete ich ihr nur mit langem Gähnen. Schlaf jetzt, Béa.

Am anderen Morgen gingen wir in die Frühmesse, fürs Hochamt waren wir nicht 
sonntäglich genug gekleidet. In Straßburg gingen wir selten zur Kirche, nur zu Weihnach-
ten, Ostern, Pfingsten. Ich hatte aber doch daran gehalten, daß meine Kinder den Reli-
gionsunterricht besuchten und ihre feierliche Kommunion machten. Nachher streiften 
sie allerdings das alles wieder ab. Béa kniete neben mir, in Andacht versunken. Ich hatte 
sie noch nie so gesehen. Ich selber konnte mich nicht einer frommen Rührung erweh-
ren, die Atmosphäre war aber auch danach in dieser ehrwürdigen Dorfkirche : diese alten 
Frauen, diese alten Männer, dieser alte Pfarrer, die nun hier am Ende einer langen christ-
lichen Entwicklung standen, der eindrucksvolle alte Gesang, der aus diesen Kehlen kam, 
dieses elsässische dörfliche Hochdeutsch, das rauh und weich zugleich klang, die Wärme, 
die diese Gemeinschaft ausstrahlte, Gemeinschaft der Heiligen, dann das Vaterunser im 
langsamen Rhythmus, der seit fünfzehnh undert Jahren aus elsässischen Herzen fließt, 
Inbrunst und Zuversicht, Hingabe und Verlangen, das wiegende Gemurmel zur kräftigen 
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Anrufung anschwellend, Dein Reich, Dein Wille, gib, vergib, führe uns nicht in, erlose 
uns, Vater, Vater : die Sprache steht da plotzlich vor mir in ihrer gewaltigen Ursprünglich-
keit, unsere ganze Geschichte hinter sich herziehend. Wie hatte ich nur dies Vaterunser 
vergessen konnen, wie hatte ich nur diesen Vater vergessen können, wann war das ges-
chehen ? Als ich anfing “père” zu ihm zu sagen, als ich ihn übersetzte und somit eine 
verfremdende Distanz schufzu ihm ? Béatrice beugte sich zu mir herüber und flüsterte : 
Papa, ist das das “notre père” ? Schreib es mir auf, Paps, sagte sie nach der Frühmesse, das 
deutsche, Ixemer, “notre père”. Jedesmal wenn ich Heimweh bekomme, in der Touraine, 
werde ich es aufsagen.

Wir frühstückten bei Baers : Bauernbrot, Speck und Käse. Béatrice war außer si ch vor 
Freude. Dann fuhren wir nach Hause.

Acht Tage später brachte Bérengère sie zum Capitaine Danglas-Villiers (33). In der 
Touraine schaffte sich nach drei Jahren mit Mühe und Not ihr Baccalauréat, bekam aIs 
Belohnung vom Grandpapa eine Reise in die Provence bezahlt, dort lernte sie einen Berli-
ner Studenten kennen, verliebte sich in ihn, floh mit ihm nach Berlin und tauchte dort in 
der radikalen Polit-Szene unter. Der Familienrat trat zusammen. Der Capitaine war eigens 
aus Azay-le-Rideau nach Straßburg gekommen. Man beschloß, ihr einen letzten, eindrin-
glichen Brief zu schreiben, falls sie sich dann weigern sollte, in den Schoß der Familie 
zurückzukehren, würde sie aus unserer Gemeinschaft ausgestoßen werden. Bérengère 
weinte, stimmte dem Beschluß aber zu. Die zwei Brüder streckten finster den Daumen 
nach unten. Der Capitaine sprach von Undank und Vaterlandsverrat. Ich enthielt mich 
der Stimme. Seitdem wird ihr Name bei uns nicht mehr erwähnt. Und, so weh es mir auch 
tat, ich hielt mich an die vom Capitaine festgelegte Vereinbarung.

Paps, Du würdest dich freuen, wenn Du mich Deutsch sprechen hortest…

Paps, merkst Du denn nicht, daß euer pervertiertes Leistungsdenken euch vom wirklich 
Wichtigen isoliert ?

Paps, wenn man sich persönlich weiterentwickeln will, muß man die Karriere radikal 
ablehnen…

Paps, Du hast einen ersten Schritt getan, indem Du nach Ixheim zurückkehrtest. Wann 
wirst Du nun den zweiten wagen ?

Paps, ich glaube nicht an einen Sieg unserer Rotfront.

Paps, ich hasse die Gewalttatigkeit, uns bleibt aber keine andere Wahl, als diesen Kam-
pf durchzustehen, denn man hat uns zu Außenseitern gemacht. Paps, wenn Du in einer 
gewissen deutschen Presse von widrigem Geschmeiß, von roter Schlangenbrut und Rat-
tengezücht liest, dann sag dir, das behaupten namhafte deutsche Politiker unter anderen 
auch von Deiner Tochter. Vor vierzig Jahren jagte man die Judensau, heute ist die Kom-
munistensau dran…

Paps, schreib mir doch…

Paps, ich würde Marna so gern um Verzeihung bitten, ich kann es aber nicht… noch 
nicht…

Paps…
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Nach Schleyers (34) Tod, als im Elsaß die französische und die deutsche Polizei in brü-
derlicher Eintracht ihre Jagd auf mutmaßliche Terroristen und Sympathisanten unternah-
men, dabei sogar die elsässische Anti-AKW-Front gründlich unter die Lupe nehmend, 
fanden die Spürhunde auch bis zu mir. Jemand mußte von den Berliner Briefen gewußt 
haben. Der Widerstandsheld Danglas-Villiers konnte in letzter Minute, dank seiner Be-
ziehungen zum Innenministerium, die Sache abblocken und somit Alains Karriere retten.

Ob Béatrice ihr Vaterunser immer noch auf sich trägt ?
(p. 116-125)

AUS DER NAZIZEIT IN IXHEIM I :
“IHR HABT DIE MENSCHLICHKEIT

GERETTET.”

Die Runde sitzt im Gasthaus von Mamama Katrin und Bababa Jerri Baer. Vergangene  
Zeiten werden vor dem Erzähler heraufbeschworen.

Wir waren ein relativ kleines Dorf damals. Wir bedeuteten denen nicht viel. Da gab 
es andere Dörfer, aufmüpfige Dörfer, die ihnen zu schaffen machten. Wir verhielten uns 
ruhig, deshalb ließen sie uns auch in Ruhe. Wer nicht die Kraft hat, die Sachen zu ändern, 
der soll die Finger davon lassen.

Sollte doch draußen geschehen, was wollte : wir hatten damit nichts zu tun. Wir durf-
ten nicht mehr französisch sprechen : aber hatten wir es je getan ? Wir durften keine Bas-
kenmütze mehr tragen, eine saublöde Verordnung, aber sollte man seine Freiheit einer 
Baskenmütze wegen riskieren ? Daß auf der Salzbüchse nicht mehr “Sel” stehen durfte, 
sondern “Salz”, daß auf dem Friedhof die französischen Inschriften herausgemeißelt wur-
den, daß die Partei sämtliche Vereine auflöste, daß der Jerri ein Führerbild in seine Wirtss-
tube hängen mußte, daß wir allen Furz lang die Hakenkreuze heraushängen mußten, na 
ja, das zeugte nicht gerade von der Gescheitheit der neuen Herren, aber immerhin war es 
noch erträglich. Man muß so manches hinnehmen, um in Frieden leben zu dürfen.

Während der Krämer Lévi und seine Familie, die doch zu uns gehorten, ins KZ kamen 
und dort vergast wurden – schweigt, wir haben es alle gewußt –, während die Welt um uns 
herum in Flammen stand, backten wir Kuchen und schlachteten schwarz unsere fetten 
Säue. Was hätten wir tun sollen, Heribert ? Uns sinnlos aufopfern ? Kleine Leute haben 
keine andere Wahl, aIs zusammenzuhalten und zu überleben. Das haben wir getan. Und 
wenn der Lehrer (35) und der Berschong den Mund gehalten hätten, wäre in Ixe gar nix 
passiert. Die Sache mit den Lévis ausgenommen…

(…)

Mamama Katrin räuspert sich : die beiden hatten eben weiter gesehen, als ihre Nasens-
pitze reichte. Sie hatten begriffen, daß es so gekommen war, weil Millionen von braven 
Deutschen auf die Ixemer Art reagierten, als der Hitler aufstand. Und kein einziger von al-
len Ixemern, mich einbegriffen, hat sich gerührt, als man den Lévi und die seinen abholte. 
Nur Heriberts Mamme. Na, erzähl du es, mein Junge. Madame Lévi war schwer krank, als 
die Franzosen abrückten, deshalb hatten sich die Lévis nicht beizeiten in Sicherheit brin-
gen können. Als sie vor Angst bebend aus dem Haus kamen, von den Gestapoleuten flan-
kiert, ging Marna auf sie zu und umarmte sie aile vier. Sie bekam dafür eine Kolbenschlag 
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ins Kreuz. Wir mußten sie mit zwei gebrochenen Rippen ins Spital bringen lassen. Ihr 
habt es alle miterlebt : hinter jedem Fenster zitterten die Gardinen.

Ich hab' es auch gesehen, sagt Jerri mit bedrückter Stimme, und bin erst aus dem Haus 
heraus, ais die Gestapo weg war. Ich…

Du konntest dir keine Extratouren leisten, Jerri, deiner Gefangenen wegen. Ich weiß es 
von meinem Babbe, unterbricht ihn Schilles.

Und da kommt es heraus, was auch ich nicht wußte : vom Juli 40 bis Ende 43 haben die 
beiden Baers nahezu ein halbes Hundert entflohene französische Gefangene aufgenom-
men, beherbergt und dann weitergeleitet.

Das kam so, erzahlt Jerri : Der Neuwaldförster klopfte eines Nachts an die Hintertür 
und sagte, als wir in der Küche saßen : Jerri, du mußt mir helfen. Ich habe drei entflohene 
Gefangene im Forsthaus versteckt. Andere werden nachkommen. Wir haben nämlich 
eine Fluchtorganisation aufgebaut. Ich kann aber die Leute nicht länger ais eine Nacht im 
Forsthaus beherbergen. das wäre zu gefährlich. Bei mir geht Militär und Polizei ein und 
aus. Ich brauche also eine sichere Unterkunft, wo die Männer sich ein paar Tage ausruhen 
können, wir holen sie dann bei passender Gelegenheit ab und bringen sie nach Frankreich 
hinüber. Das war schon im Juli 1940. Die Organisation funktionierte drei Jahre lang, bis 
der Förster, einer anderen Sache wegen, verhaftet wurde und sich die Organisation au-
flöste. Sie kamen meistens nachts an, von meinem Hoenheimer Neffen Bertrand, der für 
ein Transportunternehmen fuhr, hergebracht. Wir schlossen sie zuerst in der Scheuer 
ein, dann richtete ich ihnen ein prima Vers teck zwischen Waschküche und Schweinestall 
ein, wo ich mein Gerümpel hatte. Das konnte von der Waschküche aus gut beheizt wer-
den, und das Grunzen der Schweine überdeckte den Lärm, den sie gelegentlich machten. 
Kommt mit hinaus, ich habe alles so belassen, wie es damals war.

Wir gehen hinaus und begutachten das Versteck. Die Waschküche die nt nicht mehr, 
der Schweinestall ist auch leer. Spinnweben und Gerümpel, verrostete Fahrräder und 
wurmstichige Tische und Stühle. Hier also ist es geschehen, was niemand erfuhr in Ix-
heim, bis auf den heutigen Tag.

Nur einer wußte es in Ixe, fährt Jerri fort, Schilles Babbe, der war Metzger und ver-
sorgte mich mit Fleisch für die Leute. Das wird nächstens alles abgerissen werden, Therese 
(36) will die Scheuer zu einem Disco-Club umbauen. Was das ist, weiß ich nicht. Hier 
kommen die Toiletten hin, sagt sie.

Wir haben unsere Sensation. Die Jüngeren schauen gebannt auf die beiden zusammen-
geschrumpften Alten, die während der Nazizeit Ixheims Ehre gerettet haben. Stellt euch 
dann die Szene nach der Befreiung vor : Katrin und Jerri vor der Front der gewehrpräsen-
tierenden Truppe auf dem Straßburger Kleberplatz, und General de Gaulle in höchst eige-
ner Person schreitet auf sie zu, heftet ihnen die Ehrenlegion an die Brust, umarmt sie mit 
bewegender Feierlichkeit, tritt dann ein paar Schritte zurück und legt die Hand ans Käppi, 
während die Militärkapelle die Marseillaise intoniert. Abends dann großer Bahnhof in 
Ixe, die Clairons blasen Tusch, die Fahnen senken sich, der Maire hält eine von Tränen 
der Freude und des Stolzes benetzte Rede. Danach Freibier im Roten Ochsen. Ja, so hätte 
es sich abwickeln können.
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Und ihr habt nach der Befreiung kein Wort darüber verloren ? Und ihr habt keine 
Widerstandsmedaille beantragt ? Wahrend doch damals so mancher Elsässer, und hatte 
er nur mal eine Ordnungsstrafe wegen unerlaubten Bérettragens bekommen, sich als Wi-
derstandsheld aufspielte und geradezu nach vaterländischer Anerkennung lechzte ?

Na ja, das war doch eine Selbstverständlichkeit, daß wir den armen Männern halfen, 
nach Hause zu kommen. Und die Zeugen waren tot : den Förster hatten die Nazis geköpft, 
und mein Neffe Bertrand war in Rußland gefallen. Die anderen Mitglieder der Fluchtor-
ganisation kannten wir nicht. Wir waren schon überglücklich darüber, daß es nie heraus-
gekommen war, das genügte uns. Und zudem…

Jetzt wird Jerri verlegen : Sag du es, Katrin. Na ja, es muß halt mal raus. Eines Tages, es 
war im Mai 45, kurz nach dem Waffenstillstand, entdeckte ich drei deutsche Kriegsgefan-
gene in der Scheuer. Die armen Jungs, der eine war kaum siebzehn. Es waren Pfälzer. Sie 
waren total entkräftet. Da haben wir sie halt ins Franzosenversteck verfrachtet, haben sie 
hochgepäppelt, und Schilles Babbe brachte sie anschließend in seinem Lieferwagen bis 
zur Grenze bei Weißenburg. In dem Lager, aus dem sie entflohen waren, mußte man von 
der Sache Wind bekommen haben : bis Oktober 45 haben wir auf diese Art an die zwan-
zig Wehrmächtler gemästet und über die grüne Grenze abgeschoben. Dann versiegte die 
Quelle. So, nun wißt ihr alles, nun versteht ihr auch, warum wir beide und dem Schilles 
sein Babbe nie kein Wort darüber verloren haben. Nur dir hat er es gesagt, Schilles, und 
nur die Hälfte hat er gesagt, die erste Hälfte unserer gemeinsamen Geschichte. Nun ist er 
auch schon lange tot, der liebe Schang.

Schluß für heute, sage ich und stelle das Gerät ab. Und weg mit dem Bier. Jerri, hol uns 
den besten Elsässer aus dem Keller. Das muß gefeiert werden.

Was denn ? fragt der Alte verdutzt.

Ihr beide habt die Menschlichkeit gerettet. Dafür kann euch keine Medaille, kein Di-
plom entlohnen. Ihr Jungen, von allem, was ihr heute gehört habt, behaltet nur dies und 
gebt es euren Kindern und Kindeskindern weiter, ich…

Ich kann nicht mehr weitersprechen, denn ich finde mein Pathos so albern. Mutter 
Katrin lacht aus vollem Hals, und der Bababa schüttelt verwundert den Kopf…

(p. 103-108)

NAZIZEIT IN IXHEIM II :
FÜR FÜHRER, VOLK UND VATERLAND

Wie hat's angefangen ? Wie platzte die Nachricht von der Einziehung der Elsässer in 
unsere von der örtlichen Nazifirma nach außen hin abgeschirmte Geborgenheit ? Wir hat-
ten uns mucksmäuschenstill verhalten und den Grahn und den Berschong als Sünden-
böcke in die Wüste geschickt. Den Krieg, den sollten die anderen führen, die in Berlin, 
die ihn angezettelt hatten, die in London, die uns zu befreien hatten. Und jetzt aber hieß 
es, mitmachen. In den RAD (37), da wären wir noch gegangen, so drei bis sechs Monate 
Gräben ziehen und Bunker bauen, na ja. Aber nach Rußland ? Nein, das war nun doch zu 
verbrecherisch, uns dort hinzuschicken. Ein paar schlaue Burschen überlegten nicht lange, 
flohen über die Vogesen und verschwanden im französischen Untergrund. Da drohte  



86

der Gauleiter (38) in Straßburg mit der Sippenhaft (39). Was machst du also, wenn du 
deine Eltern vor der Ausweisung nach Polen oder dem KZ bewahren willst ? Du packst 
dein Holzköfferchen, ein Drittel Wollsachen, zwei Drittel Verpflegung : Speck, Schnaps 
und Zigaretten, und meldest dich zur Stelle. Armand war bei dem ersten Schub, als Sohn 
eines KZlers konnte er es sich nicht leisten, seine Familie noch mehr zu belasten. Das war 
Ende 42. Dann kamen wir nach und nach aile dran. Und so zogen hundertdreißigtausend 
Elsässer und Lothringer, darunter dreißig Ixemer, in den Krieg, in der Hotfnung, diesen 
Krieg so schnell wie möglich zu verlieren.

Doni : Ich war im selben Schub wie der Berschong. Wir mußten uns morgens um neun 
auf dem Kasernenhof in der Stadt melden. Dort fing das Theater gleich an : Gebrüll der 
Unteroffiziere, politisches Gequatsche der Nazibonzen : Elsässische Männer ! An euch 
liegt es jetzt zu bezeugen daß der Glaube und das Vertrauen des deutschen Volkes in das 
Elsaß auch im Entscheidendsten nicht zu Schanden wird : im soldatischen Einsatz gegen 
unser aller Feind, die Unmenschlichkeit des Bolschewismus ! Unserem Führer Adolf Hit-
ler, Sieg…

Das Heil kam nicht, wir pfiffen, wir johlten, wir buhten. Einige von uns hatten schon 
übers Maß gesoffen, und die Schnapsflaschen kreisten ununterbrochen. Dann wurden wir 
in Kompanien eingeteilt. Aus einem Kasernenfenster lugte ein MG heraus. Die Begleit-
mannschaften hatten aufgepflanzt. Wir marschierten durch die Stadt. Die Leute standen 
stumm auf den Trottoirs. Die Frauen und Mädchen weinten. Da fingen sie im ersten Glied 
an zu singen. Es war die Marseillaise. Bald sang das ganze Bataillon. Leute, das war was. So 
inbrünstig habe ich in meinem Leben nie gesungen, nicht vorher und nicht nachher, sogar 
in der Kirche nicht. Die Begleitmannschaften brüllten, doch es nutzte nichts. Und als die 
erste Strophe gesungen war, fingen wir wieder von vorne an, denn die zweite kannten wir 
nicht. So erreichten wir den Bahnhof. Auf dem Platz standen Maschinengewehre. Wir 
wurden in die Waggons eingeteilt. Da ging es erst richtig los. Wir rissen die Brändaxte aus 
den Halterungen, machten aus den Sitzbänken Kleinholz, jeder nahm sich ein Stück Latte 
und schlug damit die Fensterscheiben ein. Einigen Begleitsoldaten, die anlegen wollten, 
wurde das Gewehr entrissen. Aber da waren schon die Feldgendarmen und die Gestapo, 
auch kam der MG-Trupp herangesprungen, und Schluß war's mit der Meuterei. Ich sah, 
wie sie den Berschong abführten. Er intonierte die Internationale, aber schon hatte er 
einen Gewehrkolben im Kreuz. Er fiel längs hin, und sie schleppten ihn ab. Als der Zug 
über die Rheinbrücke fuhr, warf der Barnert Seppel aus Zette einen blauweißroten Blu-
menstrauß ins Wasser. Der Walter Nandel weinte wie eine kleines Kind. In Darmstadt 
reichten uns Rote-Kreuz-Schwestern Kaffee in den Zug, wir warfen ihnen die Becher an 
den Kopf. In Braunschweig stiegen wir aus. Dort erwartete uns die Hölle. Sie trieben uns 
den welschen Mutwillen aus und verarbeiteten uns in kurzer Zeit zu Kanonenfutter, das 
dann in Orel gebraucht wurde. Die meisten blieben dort. Ich hatte Glück. (…)

Schang : Auch wir haben die Marseillaise gesungen. Das war am 14. Juli 43. Das Mars-
chbataillon bestand aus Elsaß-Lothringern und Wasserpolacken (48). Das Schiff lief 
morgens um zwei in Oslo ein. Dort oben ist um diese Zeit schon Morgendämmerung. 
Als wir uns auf dem Quai formierten, schrie einer : Buewe, 's isch Quatorze Juillet hit. Wir 
stellten uns im Kreis auf und sangen die Marseillaise, auch die Wasserpolacken grölten mit. 
Die Chargen brüllten und drohten, wir sangen weiter. Von einem norwegischen Fracbter, 
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der neben unserem Transporter lag, grüßten Docker mit erhobener Faust herüber. Auch 
uns erwartete dann die Holle auf einem Truppenübungsplatz bei Hamar. Nach der Aus-
bildungszeit kamen alle weg an die Ostfron1. Wir blieben nur zu dritt zurück, der kleine 
Bahl, der lange Weber, beide aus Schiltigheim, und ich, wir waren für eine Funkerausbil-
dung vorgesehen. Den Bahl haben die norwegischen Wilderständler irrtümlicherweise 
von seinem Krad 'runtergeschossen. Der Weber versuchte nach Schweden zu entkommen 
wurde ertappt und zum Tode verurteilt. Dann muilte auch ich den Weg nacb Rußland 
antreten.

Charles : Ich war zwei Jahre lang an der Ostfront. Zwei Jahre lang immer mit der Nase 
ganz vorn im Dreck. Und nie keine Schramme abgekriegt. So was nennt man Pech. Im 
März 45 desertierte ich, etwa fünfzig Kilometer vor Prag, zog Zivilklamotten an, die ich 
in einem verlassenen Bauernhof gefunden hatte, organisierte mir ein Panjewägelchen, 
lud ein paar Ballen Stroh drauf und trabte Prag zu. Unterwegs nahm ich müdgelaufene 
deutsche Landser mit, die vor den Russen flüchteten und unbedingt mit mir tschechisch 
sprechen wollten, ich markierte aber den stummen Dorftrottel. In einem Kaff nicht weit 
von Prag hörte ich Gewehrfeuer. Ich band mein Pferd an einen Baum und schlich vorwärts, 
um die Lage zu erkunden. So kam ich bis zum Bahnhof, dort schossen sich Partisanen 
mit einem deutschen Stoßtrupp herum. Es waren SS-Leute. Ais ich mich von hinten am 
Bahnhof vorbeidrücken wollte, schnappte mich ein Tscheche am Kragen und hielt mir die 
Pistole vor den Bauch. Franzuski ! schrie ich aus Leibeskräften, Franzos ! Français ! Zum 
Glück verstand der ein wenig Französisch. Ich gab mich für einen geflohenen französis-
chen Kriegsgefangenen aus, bekam eine Knarre in die Hand gedrückt, und nun hatte ich 
meinen dritten Krieg innerhalb von fünf Jahren : 39 in der Maginotlinie mit den Franzo-
sen, 43 an der Ostfront mit den Deutschen, 45 in der Tschechei mit den Partisanen. Mein 
letzter Krieg dauerte kaum zwei Stunden, dann kamen die Russen, ich bekam einen Par-
tisanenausweis ausgestellt, wurde in Prag in ein Sammellager für Franzosen eingewiesen 
und durfte Anfang Juni schon nach Hause. In Ixe sprang ich aus dem langsam fahrenden 
Zug und brach mir dabei ein Bein. Endlich durfte ich in ein Militärlazarett, dies hatte aber 
keinen Sinn mehr, denn der Krieg war vorbei.

Heribert : Was die jungen Leute hier denn wohl denken ; diese alten Frontkämpfer pra-
hlen mit ihren Heldentaten, und was war das schon : Die haben die Marseillaise gesun-
gen, Züge demoliert, Partisanen gespielt, mal ist einer verhaftet worden, mal ein Kamerad 
erschossen worden. Anekdötchen, was ? Wie es wirklich war, dort in Orel, in Charkow, 
auf der Krim, in den Pripjet-Sümpfen, am Dnjepr, in Ostpreußen, in den weißrussischen 
Waldern, in Polen, wie man dort verreckte, das Trommelfeuer, die furchtbare Kälte, das 
Hurräh-Gebrüll der angreifenden Russen, das Kettengerassel von Hunderten von Pan-
zern, das Mahlen der Panzerketten über dem Einmannloch, dann der knietiefe Schlamm, 
der Hunger, die Läuse, der Typhus, die Verzweiflung, die wahnsinnige Angst, dann das 
Elsässer-Sein, das Wackes-Sein, wissen, daß man nicht dazugehört und trotzdem dabei 
ist, die Grausamkeiten, die man miterlebt hat, die gehängten Zivilisten, die vergewaltigten 
Frauen, die verbrannten Dörfer, und man war dabei, man hat mitgeschossen, man hat 
mitgehängt, man hat, man hat… und getraute sich nicht zu desertieren, desertieren hatte 
keinen Sinn, was wußten die Russen schon yom Elsaß, wie viele sind beim Versuch übe-
rzulaufen einfach umgelegt worden von den Kalmücken und Sibiriaken und Weiß- und 
Großrussen ? Und wer wollte schon in ihren Lagern an Hunger und Krankheit krepieren ? 
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Eine verdammte Schweinerei, in die man unschuldigerweise hineingeraten war, in der 
man nichts zu verteidigen hatte, keine Heimat, keine Familie, kein Vaterland, nur sich 
selbst und sein nacktes Leben…

Charles : Aus einem Wäldchen bei Schitomir waren Schüsse auf eine Transportkolonne 
gefallen. Wir kämmten es durch, umsonst, die Kerle waren entwischt. Der SS-Sturmban-
nführer (41), der den Einsatz leitete und dem meine Kompanie unterstellt war, ließ das 
nächstgelegene Dorfumstellen, wir trieben die Einwohner zusammen. Die Männer wur-
den heraussortiert und samt und sonders an die Baume geknüpft, es waren an die fün-
funddreiBig. Dann wurden die Hütten angezündet. Die Frauen fielen auf die Knie, flehten 
und weinten. Wir versuchten, sie wegzujagen, umsonst. Da stand eine junge Frau auf, 
streckte die geballte Faust hoch und schrie auf deutsch : Es lebe Stalin ! Feuer frei ! rief der 
Sturmbannführer, die MGs hielten dazwischen, bis sich nichts mehr rührte. lch war dabei. 
Was konnte ich dagegen tun, ich allein ?

Pool : So was hab ich in Algerien erlebt, Anno 57. Drei der unseren waren von Fella-
ghas in einen Hinterhalt gelockt und dort umgebracht worden. Wir fanden sie mit abges-
chnittenen Genitalien. Die müssen aus dem Duar am Dschebelhang sein, meinte unser 
Capitaine. Na, wir haben kurzen Prozeß gemacht. Was sich nur etwas gemuckst hat, Esel, 
Hund oder Mensch, haben wir niedergemacht und dann das ganze Kaffverbrannt. So 
wares. Und ich wardabei. Mit dieser Hand habe ich einen gepackt, der in einem Erdloch 
versteckt war, er wollte nach mir mit dem Messer stechen, da habe ich ihn erwürgt. Mit 
dieser Hand. Es soli ein Anführer gewesen sein, wurde nachher gesagt, man hat ihn an 
den herausgerissenen Fingernägeln erkannt, der war schon einmal gefoltert worden und 
war dann entkommen. AIs er so vor mir lag, mit den hervorquellenden Augen, wurde mit 
übel. (…)

Heribert : Wir sind halt immer überall dabei, wir Elsässer. Auch ich war dabei. Ich habe 
das zuerst in Raum Bobruisk, dann im Partisaneneinsatz bei Lemberg erlebt. Jedesmal 
wenn ich allein war, nach einer solchen Aktion, heulte ich mich aus. Und ich fragte mich, 
wie hätte Papa an meiner Stelle gehandelt. Papa hätte versucht überzulaufen. Papa hatte 
die Knarre weggeworfen. Papa hätte… Ach was, wer weiß schon, was Papa getan hätte…
Zu Beginn der Invasion wurden wir nach Frankreich verlegt, das Wunschziel aller elsas-
sischen Wehrmächtler : in Frankreich kannst du überlaufen. Wir wurden bei Coutances 
eingesetzt. Na, das habt ihr ja alles im Film erlebt, seit fünfunddreißig Jahren im Nonstop-
Verfahren. Nur waren bei uns die Toten echt, der Gestank fürchterlich und der Geschütz- 
und Bombenlarm zum wahnsinnig werden. Unser Regiment wurde zerschlagen, es war 
Nacht, wir flüchteten kopfüber nach hinten. Ich verlor den Kontakt zu meiner Einheit, 
liefüber Felder, stürzte in Gräben, blieb in Drahtverhauen hängen, stieß auf einen Schä-
ferkarren, drinnen lagen die Klamotten des Schafers, ich zog mich um, fand in ein Dorf, 
man nahm mich auf : Ob ich zu den Amerikanern wolle, die müßten bald da sein. Nein, 
zu Franzosen will ich. Dann auf einem Fahrrad über Feldwege nach Süden, wieder eine 
ganze Nacht hindurch. Hinter mir brannte und lärmte der Horizont. Man hatte mir eine 
Adresse gegeben, und so kam ich zum Capitaine Danglas-Villiers, der mit seiner Partisa-
nengruppe südlich des alliierten Durchbruchs operierte. Wir fingen versprengte Deutsche 
auf, zerschlugen Transportkolonnen, griffen auch einmal die Nachhut einer SS-Division 
an. Daß wir dabei wenig Gefangene machten, war eine Selbstverständlichkeit, was hatten 
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wir schon mit ihnen anfangen sollen. In den Ortschaften, die wir befreiten, schnappten 
wir uns die Frauen und Mädchen, die mit den Deutschen geschlafen hatten, schoren sie 
kahl und pinselten ihnen ein Hakenkreuz auf den Schädel. Den Capitaine widerte das an, 
doch er ließ es geschehen, um die Moral seiner bunt zusammengewürfelten Truppe auf 
ihrem Höhepunkt zu erhalten. Manchmal geschah es auch, daß die halbe Kompanie über 
ein besonders appetitliches Weib herfiel und an ihm den Siegesrausch kühlte. Auch da 
stand ich dabei, und manchmal ekelte es mich an, dann dachte ich aber an unsere Parti-
saneneinsätze im Osten und fand das Vorgehen der französischen Maquisards weit wen-
iger grausam. Heute sehe ich das anders. Was hat man aus uns gemacht, sagt. Wo haben 
wir überall gesündigt ? Ich ging dann mit dem Capitaine zur regulären 1. Französischen 
Armee, wo ich endlich einen sauberen Krieg führen durfte, wenn man das so sagen kann. 
lm Dezember 44 zogen wir in Mülhausen ein. Die Befreiung des Elsaß begann. Und wir 
hatten alles vergessen, was vorher geschehen war. Alles.

Pool : Man vergißt nicht. Man glaubt, vergessen zu haben, es sitzt aber in uns drin, und 
dann und wann, nachts besonders, springt es heraus und faßt uns an der Gurgel.

Doni : Nach der Orelschlacht kam unser Regiment in den Balkan. Bosnien hieß die 
Gegend. Wir waren drei Elsässer in der Kompanie. Der Boehler Sepp aus Straßburg war 
unser Unteroffizier, er war schon 39 bei den Franzosen Sergeant gewesen. Da sagt er eines 
Tages zu uns, dem Güscht und mir : Buewe, die Lage ist beschissen, wir hauen ab. Er 
hatte ein bosnisches Mädchen kennengelernt, das hatte einen Bruder bei den Partisanen. 
Wir gingen eines Nachts auf Spahtrupp, und als wir auf Reichweite der Partisanenstellung 
kamen, pfiff der Sepp leise durch die Zähne, das war das Signal für den Güscht und mich, 
uns auf den Boden zu werfen, dann schoß der Sepp seine Maschinenpistole auf die vor uns 
hergehenden Kameraden leer. Es war eine sternklare Nacht. Keiner entkam. Dem Jürgen, 
der noch ein bißchen zuckte, gab er den Gnadenschuß mit der Pistole. Am Tag zuvor hat-
ten wir noch miteinander einen Skat geklopft. Aber es waren halt Deutsche, gell, und wir 
wollten zu den anderen hinüber, und der Sepp war ein eiskalter Hund. Die hätten ja auch 
auf uns geschossen, wenn sie uns beim Desertieren ertappt hätten. Wir warfen die Waffen 
weg, banden uns eine blauweißrote Binde um den Arm, und schon wuselte es um uns 
herum von Partisanen. Aus mir machten sie einen Koch, und der Sepp und der Güscht 
mußten nun für die Titoisten auf Spähtrupp gehen. Was aus ihnen geworden ist, weiß ich 
nicht. Ich habe sie bald aus den Augen verloren. Aber den Tito, den habe ich gesehen, 
Leute. Einmal hat er uns inspiziert und von meinem Eintopfgegessen, ja, der Tito. Und 
jetzt ist er tot.

Schang : Ich hatte das Glück nicht, wie ihr Helden, meinen Krieg ais Partisan oder ais 
Befreier zu beenden. Ich geriet, wie viele Tausende unserer Kameraden, in Gefangens-
chaft. Ich war im Lager Tambow (42), wo die Sowjets die Elsaß-Lothringer versammelt 
hatten. Ich möchte nicht mehr davon sprechen. Schwerarbeit, Krankheit, Hunger, das wa-
ren unsere Genossen, monatelang, für manche war es jahrelang. Aber die Russen hatten ja 
selber nichts zu fressen und kaum Medikamente für ihre Leute. Außerdem war ihr ganzes 
Land kaputtgemacht worden. Ais wir im Spätherbst 45 heimkamen, waren wir nicht mem 
zu erkennen, wir sahen wie ausgemergelte Vogelscheuchen mit schwarzgrauen Gesichtern 
aus. Tausende von uns sind dort geblieben. Schluß, Schluß jetzt. Was nützt es denn, das 
alles wieder wachzurütteln.

(p. 133-142)
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ÖFFENTLICHE GEMEINDERATSSITZUNG IN IXHEIM

Gestern, Samstagnacht : Wildwestszenen in Ixheim. Eine Stunde lang heulten die Moto-
ren auf, die Kawasakis, die Hondas, die Mantas und die ausgemusterten Sportcoupés alle, 
mit denen die unterelsassischen Cowboys auf Weibchenfang ausreiten. Geknatter, Pneu-
gekreische, Gehupe und Gejohle vom Gekläff der Hunde zersagt, schrille Mädchenstim-
men in verhunztem Französisch, besoffene Männerstimmen in verbiestertem Dialekt: die 
Ixemer und Zettemer Jugend reißt aile Ventile aufund läßt schubweise Dampf ab. Es hatte 
schon am frühen Abend begonnen. Ein Trupp Halbstarker stellt sich vor Mamamas Blu-
menbeet auf und pißt auf Kommando los, die Pimmel hin- und hergeschwenkt, so daß 
auch das versteckteste Röslein von der ätzenden Brühe erreicht wird. Als Mamama em-
pört dazwischenfahren will, schreit ihr das Gruppenflittchen Yolande, knappe siebzehn, 
den Rock aufgeschlitzt und die Brüste aus der Bluse hervorquellend, “vieille sorcière”, alte 
Hexe, ins Gesicht. Katrin drischt mit dem Reisigbesen auf sie los, die Burschen packen 
ihren Schwengel ein, und schon stürzt sich der erste auf die alte Frau, als plötzlich Pools 
roter Handklumpen erscheint und dem Spuk ein Ende macht.

Heute morgen konnen wir Bilanz ziehen : fünf junge Zierlinden geknickt, das Blume-
narrangement vor der Mairie verwüstet, an Pools Wagen alle vier Reifen aufgeschlitzt, 
eine Eisenbahnschranke demoliert und der junge Ratzer schwerverletzt im Unfallhaus. 
Solche Nächte haben wir öters in Ixe, in Zette wie auch in Ahwiller, in Bähhoffen, in 
Cehdorf. Maire Muller hatte wegen dieser Vorfälle letzte Woche eine außerordentliche 
Gemeinderatssitzung einberufen, zu der die Vereinspräsidenten, das Lehrpersonal und 
der Herr Pfarrer eingeladen wurden.

Stenogramm der Debatte, die sich in einem Gemisch von Elsässisch und Französisch 
abwickelte :

Der Maire : Meine Herrschaften, das kann nicht mehr so weitergehen. Dem Unfug 
muß schnellstens ein Ende bereitet werden. Wer möchte denn noch nach Ixheim wohnen 
kommen, wenn es hier weiter so zugeht wie im Wilden Westen ? Was mich anbelangt, 
so habe ich vom Präfekten ein tatkräftigeres Einschreiten von Polizei und Gendarmerie 
gefordert. Das genügt aber nicht.

Die Opposition : Der Maire denkt nur an seine Privatinteressen. Er will nämlich seine 
Villen an den Mann bringen, dazu braucht er ein ruhiges Dorf, und anstatt das Problem 
an seiner Wurzel anzupacken, ruft er nach der Polizei.

Die Mehrheit : Haltet 's Maul, ihr roten Brüder ! Wir wollen Ordnung und Sicherheit, 
sonst nichts !

Der Maire : Ich appelliere nun an das Lehrpersonal, die Dorfjugend zur Bürgermoral 
zu erziehen, so wie es früher gemacht wurde. Zucht und Ordnung muß der Jugend von 
klein auf beigebracht werden. Der Laxismus und die Disziplinlosigkeit, die sich seit 68 
eingebürgert haben, führen zum Chaos.

Lehrer Blatt : Daß wir dem Laxismus huldigen, ist eine wahrheitswidrige Unterstellung, 
Herr Maire, die ich vehement zurückweisen muß. Wir geben uns alle erdenkliche Mühe, 
diesen von ihren Eltern verhätschelten Rangen Französisch und Rechnen einzutrichtern. 
Damit sind wir voll ausgelastet. Was nun außerhalb der Schule geschieht, geht uns nichts 
an. Dafür sind die Eltern zuständig. Ich bin Lehrer, Herr Maire, nicht Gendarm, es ist 
nicht mein Beruf, hier in Ixe den Zuchtmeister zu spielen.
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Lehrer Grahn : Als wir die Kinder noch bis zu vierzehn Jahren in der Schule hatten und 
dann bis zu sechzehn in den Abendkursen, konnten wir im Bereich der Bürgermoral noch 
etwas ausrichten, wir machten Heimatkunde, wir beschäftigten uns mit dem Gemeins-
chaftsleben, wir untersuchten das Funktionieren der Gemeindeökonomie, und ihr aIle 
erinnert euch noch an die von meinem Yater angelegte Baumschule. Die Jugend blieb 
damals in der Gemeinschaft verwurzelt. Diese alte Schule hat man uns zerstört. Mit elf 
Jahren fahren sie jetzt in die Stadt, ins Collège. Dort verlieren sie jeden Bezug zur Dorfge-
meinschaft. Unter dem Yorwand der Chancengleichheit mit den Städtern macht man aus 
ihnen entwurzelte Zwitter.

Lehrer Blatt : Ich gehe da mit meinem Kollegen Grahn nicht ganz einig. Das Collège ist 
für unsere Jugend die unabdingbare Stufe zum sozialen und kulturellen Aufstieg. Wenn 
wir ein Collège in Ixheim hätten, wäre kein Entfremdungsprozeß zu befürchten. Wir hät-
ten dann hier ein kulturelles Zentrum, das dem Hinterwäldlergeist, der leider noch in Ixe 
vorherrschend ist, endgültig den Garaus machen würde.

Tumult im Saal.

Der Maire : Meine Herrschaften, meine Herrschaften, keine Aufregung, bitte. Herr 
Blatt hat das etwas zu scharfformuliert. So ganz und gar unrecht hat er aber nicht. Ich 
setzte rnich schon seit Jahren für den Bau eines Collèges in Ixheim ein, das wird aber erst 
genehmigt werden, wenn wir eine größere Einwohnerzahl vorweisen können. Dahinaus 
geht auch mein Bestreben, so viele Neusiedler wir nur môglich nach Ixheim zu locken. 
Nun aber zur Sache.

Die Opposition : Nein, zur Ursache ! Herr Grahn hat schon recht, wenn er bebauptet, 
die Schule entfremde uns unsere Jugend. Aber nicht die Schule allein ! Sprechen Sie doch 
mal mit den Gewerkschaftsfunktionären unseres Kreises, Herr Maire, die könnten Ihnen 
erbauliche Geschichten erzählen, wie zum Beispiel die jungen Arbeiter in unseren Betrie-
ben ausgebeutet werden, wie es mit den Arbeitsbedingungen in den tristen Fabrikhallen 
aussieht, wie…

Tumult im Saal : 'naus mit den Kommunisten ! Ab nach Moskau mit euch !

Der Maire : So kommen wir nicht weiter, meine Herrscbaften, so nicht. Was sagen Sie 
zu der Situation, Herr pfarrer ?

Der pfarrer : Eine falsch verstandene Modernität, die oft geisttötende Arbeit und die 
Laschheit vieler Eltern haben viel dazu beigetragen, daß unsere Jugend den Halt verloren 
hat. Das hängt auch mit der Entchristianisierung unseres Ländels zusammen.

Schilles, Prasident des Jugendclubs : Und Sie haben doch alles getan, nicht wahr, Herr 
pfarrer, um die Jugend zu gewinnen. Sie haben die Fronleichnam abgeschafft, damit sie 
auch an diesem Sonntag unbehindert durch die Gassen rasen können. Sie haben den 
Gottesdienst französisiert, damit sie, die doch kaum Französisch können, Ihren theolo-
glschen Jargon besser verstehen. Sie haben…

Tumult im Saal : Jetzt langts aber ! 'naus mit dem Autonomist !

Der Maire : Auch mir wird esjetzt zu bunt, meine Herrschaften. Ich habe eine konstruk-
tive Debatte erwartet, und jetzt wird hier sinnlos in alle Richtungen geballert. Ich glaube, 
wir sollten der Jugend mehr Gelegenheit zum Abbau des ihrem Alter eigenen Staus geben. 
Die Herren Vereinspräsidenten haben das Wort.
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Der Präsident des Musik- und Turnvereins : Wir haben einen Turnsaal und einen Sport-
platz. Wir haben Geräte und Sportwarte. Wir haben eine Musikschule eröffnet. Doch die 
Jugend will nicht kommen. Sie lacht uns aus.

Die Opposition : Recht has sie. Welcher Jugendliche wird si ch schon in euren verknö-
cherten Strukturen wohl fühlen ? Welchen Freiraum gesteht ihr eurenjungen Mitgliedern 
zu ? Zu welcher Verantwortung zieht ihr sie heran ?

Der Maire : Bitte schön, wir haben ein Jugendzentrum gebaut, es ist zwar klein, aber 
funktionell und wird von jungen Leuten verwaltet.

Der Präsident des Jugendclubs : Wurde verwaltet, Herr Maire. Gestern abend hat das 
gesamte Komitee seine Demission gegeben. Organisieren wir einen Diskussionsabend, 
kommt kein Schwanz. Organisieren wir einen Disco-Abend, schlagen sie uns die Stühle 
kaputt. Wir haben alles versucht, es ist einfach nichts zu machen. Der Jugendclub ist nur 
ein Heftpflaster, das die Wunde kaschiert. Darunter eitert sie wei ter und frißt sich tief ins 
Fleisch hinein. Es ist die logische Foige der Entfremdungs- und Entäußerungspolitik, die 
seit Jahren im Elsaß betrieben wird. Hinzu kommt das Leistungs- und Profitdenken, das 
wie ein tôdliches Gift unsere Seele auffriBt.

Die Mehrheit : Quatsch ! Quatsch ! Hör doch auf mit dem Gefasel, Schilles ! Polizei 
muß her !

Die Opposition : Schafft den Leistungszwang ab ! Gebt den jungen Leuten eine ordent-
liche Arbeit ! Schafft bessere Arbeitsbedingungen ! Wir fordern die Arbeiterselbstverwal-
tung !

Tumult. Der Maire hebt die öffentliche Sitzung auf.
(p. 126-131)

MODERNITÄT IN EINER IXEMER
KELLERBAR : AUCH IXEMER KÖNNEN 'S

Der Schnitzler Schorsch ist 1. Adjunkt, Verantwortlicher der katholischen Turnsek-
tion und berutlich Demonstrateur für Schlagbohrer und andere Heimwerkzeuge. Potente 
fünfundvierzig, dichter herunterfallender Schnauzer, fettige Backen, Imponierthorax, 
breitbeinig : ein gemachter Mann, der es sich hat leisten können, die teuerste Villa in die 
Neusiedlung hineinzuklotzen.

Wir sind ein Dutzend Männer, dazu eine Handvoll Frauen in Schorschs Kellerbar ein-
gepfercht. Die Kellerbar ist in Ixheim das Statussymbol der Arrivierten. Die Kellerbarbe-
sitzer haben sich zu einem zwar informellen, aber exklusiven Club zusammengefunden. 
Am Wochenende verkehrt man nur unter Kellerbarbesitzern in Kellerbars. In den Kel-
lerbars werden die Geburtstage und die Gehaltserhöhungen, die Verlobungen und die 
Kindtaufen gefeiert, dann auch der Sylvesterabend, der Messtiabend und solche Abende, 
an denen man gar nix feiert und nur ganz einfach stolz und froh ist, in einer Kellerbar 
zu sitzen und Whisky zu trinken wie die noblen, schicken Leute von Welt. In solch einer 
Ixemer Kellerbar gehen Kupfer, Holz und Plastik, Kitsch und derbe Rustikalität eine kin-
dlich protzende Verbindung ein. Abgegucktes Modisches wird hier durch handwerldiche 
Kniffe funktionell gemacht, Familienantiquitäten werden mit Pfiff – wie man meint – in 
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die Ausstattung eingebaut. Wir hocken hier in einer mit Tannenbrettern gespickten Styro-
porhöhle. Das Licht kommt von einem Wagenrad, an dem eine Neonkrone befestig ist. An 
den Wänden hängen : ein röhrender Hirsch im Abendrot, ein Taufbrief aus dem letzten 
Jahrhundert, ein Christus am Ölberg, ein – wo geldautes ? – Exvoto, das Hochzeitsfoto der 
Urgroßeltern und eine knallige Reldame für Schlagbohrer, die nackte Miss Schlagbohrer, 
den Schlagbohrer wie eine Maschinenpistole an die Hüfte geldemmt.

Der Weißwein ist warm, wir kühlen ihn mit Eiswürfeln. Wir blödeln. Schorsch prahlt 
mit seinem Neubau. Wir hatten ihn vorher zuerst bewundern und begutachten müssen, 
yom Dachfirst bis zum Klo. Die Feste steht klotzig in der Siedlung, alles andere durch 
ihre eindrucksvolle Präsenz, durch ihre Mächtigkeit einfach niederdrückend zur ni-
chtssagenden Komparserie degradierend. Mein Blick blieb fasziniert an den ausladenden 
schmiedeeisernen Balustraden und Ornamenten hängen, mit den en je des Fenster, die 
zwei Balkone, die Terrasse und die Eingangstür prahlen, und ich fragte mich, ob da der 
Kitsch verrückt spielte, oder ob dieser auswuchernde Schwulst wohl der Ausdruck eines 
neuen Kunstempfindens sein könnte.

Um den Prachtbau herum sechs Ar hochheiligen Rasens, wohl noch jung und dürftig, 
in zwei Jahren aber, da werdet ihr staunen, der wird so dicht, so grün, so weich sein wie 
englischer Golfrasen. Ziersträucher und Zierbäumchen sitzen auch schon da. Wie die zu 
schneiden sind ? Da kümmere ich mich nicht drum, sagt der Schorsch, das besorgt der 
Gärtner. Ich habe ein Abonnement. In der Wohnstube, pardon im Living, mußten wir die 
Schuhe auszieben : glanzendes Parkett, über das nur in Socken geglitten werden darf. Was 
sagst du zu meinen Möbeln, Heribert ? Was sagst du zu der ganzen Einrichtung, Heribert ? 
So schön wie im Werbefernsehen, Schorsch. Jaja, sagt Schorsch, wir können's auch, wir 
Ixemer. (…)

Jetzt wird im offenen Kamin gegrillt. Da der Zug im Keller nicht richtig funktionieren 
kann, beizt uns der Rauch die Augen und kratzt die Luftröhre auf : egal, es wird gegrillt. 
Die Tür und die Luken auf ! Schafft Durchzug, Männer ! Wenn's mal richtig durchflackert, 
werdet's sehen, gibt's keinen Rauch mehr. Er hat recht, nach zehn Minuten hart das Husten 
auf. Nun wird die Flamme reduziert, die brennenden Buchenscheite ziehen ihre Zünglein 
ein, her jetzt mit den Merguez, den scharfen algerischen Würstchen. Was haben wir nicht 
alles aus diesem Algerien mitgebracht, den Couscous, die Merguez, den Mechoui, und 
was wir nicht alles dort erlebt haben ! Ein hinterlistiges Pack, diese Fellaghas, aber schöne 
Zeiten waren's doch, oder ? Nein, wir hatten keine Toten in unserer Einheit, nur ein paar 
Leichtverletzte. Pastis soffen wir in rauhen Mengen. Seitdem vertrage ich keinen mehr. 
Die Fatmas ? Bscht, das geht unsere Weiber nichts an. Haha. Mensch, wie sie auseinan-
derspritzten, in ihren Duars, wenn die Kampfhelikopter kamen ! Na ja, manchmal haben 
die Unseren etwas übertrieben mit dem Foltern und so. Was willst aber, es war Krieg. Und 
so viele sindja auch nicht umgekommen. Was wer hat gesagt eine Million ? Quatsch. Und 
wenn auch, haben nicht sie mit dem Gemetzel angefangen ? Du, was hatten denn die für 
ein Leben, bevor wir hinkamen ? Du, wir haben denen die Zivilisation gebracht, wir haben 
ihnen Spitäler gebaut, wir haben dort eine moderne Landwirtschaft aufgebaut, und die 
Industrie erst ! Unsere besten Leute waren dort, die besten Chefs, die besten Großland-
wirte, jaja. Und dann haben sie uns hinausgeschmissen. Nein, nicht gerade hinausges-
chmissen, wir haben denen noch mal tüchtig eins auf die Schnurre gehauen und sind 
dann übers Wasser herüber. Und haben gesagt, so, jetzt schaut, wie ihr die Nase aus dem 
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Dreck bekommt ohne uns. Aber klappen tut's nicht, sie brauchen uns immer noch. Wie-
viel haben wir von denen im Land ? Fast eine Million ? Nicht zu glauben. Einige sindja 
tüchtig, nix zu sagen, mach en alle Drecksarbeit, aber die anderen ? Ein kriminelles Pack. 
Ab übers Wasser mit ihnen, dann wäre das Problem mit der Arbeitslosigkeit gelöst. Basta.

Ich höre gar nicht mehr hin. Ich verschließe meine Ohren. Ich kaue an dem scharfen al-
gerischen Zeug herum, und das Mahlen meiner Zähne überdeckt den Rest des Gesprächs. 
Ich will nicht mehr dabei sein ich will nichts mehr damit zu tun haben, nichts mehr, nichts 
mehr. Aber da rüttelt mich einer von innen her : Bertel, Sohn, Bub, sag, sind das meine 
ehemaligen Schüler, sind das Söhne meiner Schüler ? Wer hat ihnen diese Ungeheuerlich-
keiten beigebracht ? Und du schweigst dazu ?

Laß, Papa, es hat doch keinen Zweck. Es nützt kein Predigen und kein Moralunterricht 
mehr. Es ist alles verhunzt.

(p. 145-150)

WEIHNACHTEN IN IXHEIM

Auf einem Berg in der nähe des Dorfs…

Wir stehen im Kreis um das Feuer, die Schultern eingezogen, die Hände tief in den 
Taschen, mit den Füßen scharrend. Im Kreis drin steht ein Tisch, dahinter erblicken wir 
einen jungen Mann, der si ch eine Stola über die Schultern wirft, sowie eine junge Frau. 
Schilles stellt sie uns vor : Gérard, katholischer Studentenpfarrer, Linda, evangelische Pas-
torin. Aha, sage ich mir, die grüne Ökumene. 

Wir sind, wie gesagt, über hundert Leute : die Colléco-Mannschaften (43) von Zette 
und Ixe, dazu meine Stammtischgenossen, die Mehrzahl kommt aus Straßburg, es sind 
auch einige Badener dabei. Der Gottesdienst wird abwechselnd in Französisch, Deutsch 
und Elsässerditsch gehalten. Der Türke Mehmet hält die Flamme niedrig, damit alle auf 
den improvisierten Altar schauen können.

Unten in der Ebene organisieren die Institutionen die alte Tradition, machen daraus 
ein Alibi und eine Show, so daß einjeder nachher nach Hause gehen kann mit einer Hand-
voll Rührseligkeit in der Tasche und dem Bewußtsein, dem Fest der Liebe und der heili-
gen Armut Genüge geleistet zu haben.

Sei nicht boshaft, Heribert, werde nicht zum Sektierer. Spiel nicht den Auserwählten, 
der den Weg zum Baum der Erkenntnis gefunden hat. Mach dich nicht lustig über die 
biedere Herde, die drunten im Dorf brav ihrer Christenpflicht obliegt. Du weißt doch, was 
da alles heute nacht zur Dorfkrippe hingetragen wird : die Sehnsüchte, die Danksagungen, 
die Ängste, die Krankheit, das Altsein, das Sichaufopfern für jemanden, die Mühsal, die 
Arbeit, die versteckte Armut, die Leere des Alltags, die Öde des Alleinseins. Ihr Horizont 
ist eingeengt, auf ihren Regalen thronen keine Philosophen, aus den Fernsehröhren löf-
feln sie den Einbeitsbräu, der von publikumswirksamen Blödlern gemixt wird. Und doch 
beseelt auch sie die Liebe, die sich nicht in wohltönenden Perioden ausdrückt, sondern 
in einfachen Handreichungen, im einfachen Füreinander und Miteinander. Und jetzt 
rauscht für sie die Orgel, singt der Chor Vierstimmiges von Mozart und Orlando di Lasso, 
glänzt das Gold, flackern die Kerzen, öffnet sich der Himmel, wird die Poesie wahr : gönne 
ihnen diese Seligkeit, Heribert, und gib es zu, du gingest jetzt gern mit ihnen den demü-
tigen, kindlichen Weg.
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Vor dem Vaterunser sagt Schilles : Es ist jetzt halb acht abends in den peruanischen 
Anden. Dort betet jetzt eine der unseren, Béatrice Grahn, das Vaterunser mit uns. Sie 
führt dort im lndiodorf denselben Kampf wie wir hier in Ixe, den Kampf für die Heimat 
Erde und die Würde des Menschen. 

Ich habe auch eine Frau und zwei Söhne, die sind jetzt auf Skiurlaub in Megève. Die 
Frau hätte Weihnachten gern mit ihrem Mann gefeiert, da ist aber der kleine Thierry 
Grabn, der nicht allein gelassen werden darf in den langen Nächten des Après-Ski. Sie 
haben mich heute abend angerufen und mir ein “bon Noël” gewünscht. Sie waren alle 
sehr aufgeräumt, nur Bérengère hatte eine wehmütige Stimme. Sie sagte mir : Ich denke 
ständig an Béatrice. Und ich denke jetzt an dich, Bérengère, an all das Versäumte, an ail 
die Mißverständnisse. Werden wir je wieder so richtig zueinanderfinden ?

Jetzt sprechen Gérard und Linda miteinander das Schlußgebet : Sollen wir ja sagen, 
Vater, wenn die Verführer uns aufrufen, ihnen blind zu folgen ? / Sollen wir die Unge-
rechtigkeit hinnehmen, ohne aufzumucken ? / Sollen wir die Entwürdigung von so vielen 
hinnehmen, ohne einzugreifen ? / Sollen wir zu einer Masse werden, die man abspeist mit 
Spiel und Wein ? / Hast du uns zahm und gefügig gewollt ? / Mutlos und stumm, ängstlich 
und schwach ? / Gib uns die Kraft, aufzustehen und Frei zu sein, / lehr uns den heiligen 
Ungehorsam, / lehr uns kämpfen / mit deinem Wort, in deinem Geist / gegen jede Gewalt, 
gegen jede Lüge, / für die Rettung unserer Erde, / für die Würde des Menschen. Amen.

Und sie gehen beide durch die Reihen und umarmen einen jeden von uns. Mehmet 
wirft Kieferscheite ins Feuer, stochert darin herum, die Flamme schießt hoch, der Türke 
streckt die Arme gegen Himmel und ruft : Allahu Akhbar !

Leute, sagt Schilles, in Lüis Hof, der Schule gegenüber, gibt es Vin chaud für die Fran-
zosen und Glühwein für die Deutschen. Ihr seid alle eingeladen.

(p. 278-281)

DIE BÜRGERINITIATIVE BESETZT
DAS IXHEIMER CENTRE CULTUREL

Abends kamen dann die Männer. Heribert, fragten sie, was hast du jetzt vor ? Brechen-
machers Hof ist nun wieder in Ixemer Händen, sagte ich, das ist nun unser Gemeins-
chaftshaus. Heribert, sagten sie, die Stimmung hat umgeschlagen, nicht nur im Dorf, son-
dern auch in der Siedlung. Fast alle stehen hinter dir. (…) Du mußt unser neuer Maire 
werden.

Der Räuberhauptmann nahm den ihm dargebotenen Dorfschlüssel dankend an und 
lud die Bürger zu einem Umtrunk ein.

Am zweiten Abend brachten sie ihre Frauen mit. Sie gingen durch die Räume, betas-
teten, bewunderten, sagten : So was hatten wir auch zu Hause, wo ist es denn hingekom-
men ; sagten : Großmutter hat immer wieder davon erzählt ; sagten : Schade, daß das alles 
verlorengeht ; setzten sich zu den Besetzern in den Stall, sangen Lieder, erzählten Anekdo-
ten, erzählten Witze, sagten : So was gibt's leider heute nich mehr, daß man zusammensitzt 
und singt und erzählt, heute hockt man vor dem Glotzkasten und vergißt zu leben.

Am dritten Tag war Schott bei uns, las alemannische Gedichte vor und redete auf uns 
ein, die Sprache nicht zu verschachern, aus Snobismus, aus Aufstiegswahn, nahm die 
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Mechanismen der Entfremdung auseinander und erklärte uns, wie man die elsässische 
Zweisprachigkeit handhaben sollte. Die Ixemer saßen um den großen Guru berum mit 
offenen Mündern und gläubigen Augen : Ja, das stimmt, ja, wir haben uns hinters Licht 
führen lassen, ja, das tut gut, so etwas zu hören, zu erfahren, daß wir nicht der letzte Dreck 
sind, daß wir uns nicht schämen brauchen und daß wir uns nicht häuten brauchen, um 
vollwertige Menschen zu sein. Merci, Schott, Ihr seid unser Mann.

Am vierten Tag sprach der Wissenschaftler Herrsch zu uns, sprach von der Verwund-
barkeit der riesigen Versorgungsanlagen, von der Unverantwortlichkeit der Atompolitik, 
von alternativer Energie, von der Rückkehr zur menschlichen Dimension, zur praktizier-
ten Gemeinschaft.

Ja, sagten sie, das stimmt, ja, der hat recht, der Professer, ja, so sollte es sein. Merci, 
Herrsch, Ihr seid unser Mann.

Da stieß mir einer den Ellenbogen in die Rippen : Ja, so sind sie, sagen zu allem ja und 
amen. Gestern folgten sie dem Müller, heute folgen sie unseren Leuten. Und keiner stellt 
nichts in Frage. Bei denen kommt kein Zweifel auf, nie. Was von einer Kanzel verkündigt 
wird, das ist für sie Evangelium. Da gibt's noch eine Menge Arbeit, Heribert, bis in Ixe 
kritisch gedacht wird !

Aha, der Güschtis Michel, der entpuppt sich. Den habe ich so nicht gekannt.

Aber bei uns in der Gewerkschaft ist es genauso, fuhr er fort. Es ist zum Verzweifeln. Es 
müssen immer andere für sie denken.

Am fünften Tag kam Bérengère (44), musterte mißbilligend ihren vergammelten 
Mann, besah sich kopfschüttelnd unseren Saustall, schlug die Hände überm Kopf zusam-
men beim Anblick der durcheinandergewirbelten Wäsche- und Trachtenstücke, fischte 
die Patricia, die Martine und die Fabienne aus einem eingenebelten Gitarrenkollektiv, 
verstärkte ihre Raumpflegekolonne durch herumlungernde männliche Hilfskräfte und 
teilte die Arbeit ein. Mich schickte sie nach Hause ins Bad.

Als ich ihr abends vorschlug, mit mir in Brechenmachers Bett zu schlafen, erwiderte 
sie schroff : Im Museum wird nicht mehr geschlafen, compris ?

Compris, so wird also heute nacht auf dem Stroh geschlafen.
Und Patricia lachte mich herausfordernd an.

Am Samstag und am Sonntag kamen dann die Besucher von überall her. Wir verkauf-
ten Aufkleber und Flammkuchen. Wir hielten Palaver ab. Bérengère und ihre Dolmets-
cherin Patricia führten die Gäste durch die Gemächer. Sylvie kam mit ihrer Schulklasse, 
pfarrer Weber mit den Erstkommunikanten. Es kamen auch ein Seniorenklub, Vertreter 
der Bauerngewerkschaft, eine Fußballelf nach dem Match, ein deutscher Touristenbus, 
eine von Mehmet angeführte Türkengruppe und Zettemer, Ahwillemer, Bähhoffener, 
Cehdörfler sowie jede Menge Städter.

Und es kamen alte badisch-elsässische Frontkämpfer von Wyhl (45), Heiteren (46), 
Kaiseraugst und Gerstheim (47) sowie Malville (48) – Veteranen und auch Brokdorf – 
und Gorleben-Reservisten (49), hatten ihre vom Lagerfeuer geraucherten, von Polizeigrif-
fen gezeichneten Uniformen an, einige reichten Narben von Platzwunden zum Befühlen 
herum, andere wärmten in Kochgeschirren eingedickte Besetzer-Erinnerungen auf, die 
dann flüssig wurden, so daß man sie mit dem Löffel rühren konnte. Eßt davon, sagten sie. 
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Uns schmeckte der Eintopfaber nicht. Warum habt ihr kein echtes Frendschaftshüs auf 
dem Osterberg aufgeschlagen, fragten sie, das wäre zünftiger und sinnvoller gewesen, als 
hier bei elektrischem Licht im dampfbeheizten Museum Touristenattraktion zu spielen. 
Ja früher, da war's anders, radikaler. Der nächtliche Angriff auf die Hütte ? Ja, das war 
schon was Echtes, da hätten wir früher aber anders daraufreagiert. Gewaltlos natürlich, 
aber radikaler. Wie ? Radikaler, eben. Sitzstreik vor der Präfektur, in der Präfektur, zum 
Beispiel, die Bullen provozieren, oder was weiß ich, aber nicht brav hier in der warmen 
Stube sitzen und Kaffeekränzchen halten. Schenkt den alten Soldaten ein, trinkt, Kamera-
den, aber verschont uns mit euren aufgewärmten Fronterlebnissen, wir wollen uns eigene 
Erfahrungen sammeln, denn mit fremdem Erfahrungsmaterial können wir Ixemer nicht 
gut umgehen, das hat sich in der Vergangenheit immer wieder gezeigt. Haltet euch aber 
trotzdem bereit, Kameraden, den Schlafsack gerollt, das Kochgeschirr und die Gitarre 
griffbereit, übt euch im Geländelauf und im Baumklettern, wer weiß, vielleicht werdet ihr 
hier mai gebraucht.

Und es kam uns die liberale Bourgeoisie besuchen, wohlwollend, interessiert, agiler  
Blick und schnelle Zunge, sie beroch uns, befingerte uns, beklopfte uns, fand uns un-
heimlich authentisch, ließ sich von Eddes das Lied des Hababb vorsingen, das unser 
Edelweiß- und Ave-Maria-Bariton getextet und komponiert hatte, das Lied vom Hababb, 
dem Dorfgeist, der in die schuldigen Leiber fährt und sie sündenfrei macht, der die Beben 
vorausspürt und die Geschichte ins Rollen bringt. Sie hörte sich das an, die fortschrittliche 
Bougeoisie : Volkskultur live erlebt, ist das kein Evénement, mal was anderes ais Theater, 
Cabaret und Folk-Festival, du, chéri, da läßt sich doch ein manches von diesem Happe-
ning als ästhetischer Kitzel mitnehmen, nicht ? Bitte, packen Sie uns das ein, in Original- 
Umweltschutz-Papier natürlich, hergestellt ohne Gewässerbelastung, Bleichung oder Fär-
bung, es ist kein einziger Baum dafür gefällt worden. Und fragte dann, ob wir Besetzer 
zu Fuß oder per Rad oder mit dem Auto gekommen seien, jaja, als Ökologist müsse man 
eben glaubwürdig sein das schulde man ihnen, den wohlwollenden, interessierten, gene-
rösen Besuchern, die nach vollzogener Peep-Show – wieviel hast du dafür gegeben, mon 
chéri, einen Hunderter ? Oui, sie haben's verdient – zum Roten Ochsen zogen, dort für 
zweihundert pro Person soupierten und dann zu Hause in ihren Design-Wohnlandschaf-
ten den aufregend schönen Tag mit einem Wodka beendeten.

(…)
In unserer Bürgerinitiative läuft die Diskussion über die zukünftige Verwendung des 

Brechenmacher Hofes. Wir sind übereingekommen, das Museum zu schließen und das 
Wohngebäude wieder seiner alten Bestimmung zu übergeben, der Mieter würde den 
Hausmeisterposten übernehmen. In den anderen Gebäulichkeiten würden wir eine al-
ternative Volkshochschule einquartieren, deren Programm ganz auf die Bedürfnisse der 
dialektophonen Elsässer eingerichtet wäre, wir möchten, daß Kultur hier als Instrument 
der Solidarisierung und der Identifikation gehandhabt wird.

Güschtis Michel prolifiert sich immer stärker. Als Gewerkschaftsfunktionär ist er auch 
der geeignete Mann, mit den Behörden und der Kulturagentur wegen der Finanzierung 
unseres Projekts zu verhandeln.

Wenn sie nicht zahlen, sagt er, lassen wir den Hofwieder vergammeln. Kultur, so wie 
wir sie verstehen, kann auch in den Wirtschaften zum Ausdruck kommen.

(…)
Und Heribert Grahn ? Er zieht sich so langsam aus der Bewegung zurück.

(p. 313-319)
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4. Entre désespérance et
confiance

bluddi hand (1983)

noeh emol
en dere sprooeh
voràss se verleseht
noeh emol
àlles

noeh emol
fer dee haemet
voràss se verleseht
noeh emol
àlles

dann

äu unseri haemet
eseh d walt
äu unseri sprooeh
eseh e sehléssel
zer walt

gsen ?

GOOL

wilàng sehun läufi
ufem platz erum
àls
fulbeek haf- un forwardzanter
dribbli fauli kepfi
händs
sehueki en d lit
sehueki en d wulik
un àllewil weder vor mer
dee mür
hàlt
pfiffe net àb
villicht sehiëssis doeh emol
min gool

la clé tourne à vide :
ils ont faussé la serrure

mais le but sera invalidé
pour hors-jeu

(p. 10-11)

(p. 24-25)
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BLUDDI HAND

1
bluddi hand
wàs kànni demet
àànfànge
ech kànn e strüss
bende
ech kànn en àpfel
brache
bluddi hand
wàs kànni demet
àànfànge
ech kànn e gsecht
datschle
ech kànn e bruscht
sträichle
bluddi hand
wàs kànni demet
àànfànge
ech kànn se uf d füscht
laije
ferdàss se wàrm wurd
un s masser kejje losst
bluddi hand
wàs kànni demet
àànfànge
àlles

2
hand àn de màschin
hand em däig
ladderigi pergàmantni
spüre vàn êl un ard
d walt ufgeböit àlle daa weder
uf arwet un hoffnung

hand uf de origel
hand uf de stàffelej
hand wo s lawe kläide
en blüescht un poesie
d walt ufgeböit àlle daa weder
uf scheenhäit un hoffnung

dräim vàn hand
wo sech süeche wo sech fende
wo sech gan uf unsre hüt
uf unsre seel

et nos mains nues
feront lever le blé

(p. 34-35)

dräim vàn hand
hand wo haele un wo dreeschte
hand uf àlle unsre wunde
vàn liib un seel

un knochigi hand
üsghungerti àbgstorweni
un hand üsem wàsser ghebbt
zem letschte schrej
un gerésseni gsangti
blüedigi
àbghàckti hand
sträichhelzle unter d fengernaejel
un no
e najel durich de bàlle un
àns kriz metem

hand
menschehand	

(p. 36-38)
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ENGAGEMENT

kumm unterschriwe fer
d lenkse em chili fer
d schwàrze en südàffrik fer
d indiàner en de stààte fer
fer fer
koschts ebs ?
müessi ànne ?
abba
s koscht nix un
müesch net ànne
güet
no kumm har dàss i
unterschrib
denne welle mrs
zäije
denne menscheschender
dert

LEHRE

mer müen s nawenànd
lehre
mer m üen s metenànd
lehre
mer müen s ferenànd
lehre
mer müen s naesawe
lehre
mer müen s jasawe
lehre
mer müen s ufrachtgehn
lehre
mer müen s hàndgan
lehre
mer müen noch àlles
lehre
fer werikli mensch ze
ware

signons signons
qu'un sang impur
abreuve leurs sillons

et être un peuple debout

(p. 68-69)

(p. 100-101)
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La roue du paon (1988)

QUE FAIRE ? I

Ils étaient six, six conspirateurs attablés dans l'arrière-salle d'un troquet strasbourgeois 
appartenant à un Pied-Noir d'ascendance judéo-espagnole et peuplé d'Ibériques, de Ma-
ghrébins et de Turcs, bref, ils étaient six alsacophones noyés dans une marmite médi-
terranéenne : le plus sûr endroit pour conspirer en dialecte… ou en quelque chose lui 
ressemblant.

Ils étaient six autonomistes rêvant de bouleverser l'ordre politique en Europe occiden-
tale en dynamitant les frontières, en appelant toutes les tribus germaniques et gauloises à 
secouer le joug étatique, à mettre fin à l'égoïsme et à l'intolérance des stato-nations toutes 
nées dans le sang et le mensonge, bref à faire une Europe nouvelle, l'Europe tribale, anar-
chiste et fraternelle.

Ils n'étaient que six, six révolutionnaires alsaciens seuls contre tous les autres, les Fran-
çais, les Allemands, les Américains, les Soviétiques, les capitalistes, les collectivistes, les 
impérialistes de toute couleur et les Alsaciens eux-mêmes, en procession derrière la ban-
nière de St Masoch vers tous les lieux où l'on déculture et dépersonnalise, six autonomistes 
cultivant le dernier rêve de tous les minoritaires avant leur élimination définitive : entrer 
dans l'Histoire, le brandon d'Hérostratos à la main. Et le chant des poètes du Futur leur 
garantirait l'immortalité.

Ils s'appelaient Ittel, Gerber, Joss, noms hérités des chefs de l'alsacienne Guerre des 
Rustauds de l'An 1525. Ils s'appelaient Vix, Lux et Lentz, vieux prénoms alémaniques cor-
respondant à Guy, Luc et Laurent. Trois d'entre eux ne parlaient qu'un alsacien approxi-
matif, maniant le code-switching (50) avec une dextérité forçant l'admiration de mon 
ami le socio-linguiste autrichien, le Dr Wolfgang Gmundner. Et l'un d'eux, Vix Lemâtin, 
tout en comprenant notre idiome, ne le parlait pas du tout car n'était-il pas originaire de 
Franche-Comté où certains vieux nostalgiques du Téméraire exigeaient encore, en 1981, à 
être enterrés le cul tourné vers la France ? Du moins le prétendait-il.

Mais pourquoi employer un temps du passé pour parler de ces six irréductibles ? Ne 
sont-ils pas toujours en vie ? N'ai-je pas vu Gerber l'autre jour dans son lycée où il fait 
fonction de conseiller d'éducation ? N'ai-je pas reçu une carte postale de Joss qui voyage 
entre Lille et Carcassonne pour le compte d'une grosse boîte d'assurance-vie ? Et les autres, 
ne fréquentent-ils pas toujours le troquet turcoarabo-portugais dans ce faubourg popu-
laire strasbourgeois où s'ébauche la nouvelle race locale qui sera – espèrent-ils – plus résis-
tante à la culture bourgeoise d'obédience parisienne que l'ancien tissu ethnique qui s'en va 
par gros lambeaux au gré des tourbillons provoqués par leur propre autodafé ?

Ils m'y avaient invité récemment pour me conter leur désarroi, pour nous accuser aussi, 
mes pairs et moi, d'avoir ancré notre identité et notre culture dans les eaux molles d'un 
régionalisme béat. Et après qu'Ittel m'eut pleuré en termes élégiaques son amour inassou-
vable pour le splendide corps lunaire de la sorcière Odile, je fus mis sur la piste du rapt du 
siècle, celui du Président Directeur Général de l'Entreprise La France, rapt qui fit trembler 
pendant quelque temps les puissances de l'argent et la Bastille politique mais qui se ter-
mina, comme vous le savez, dans l'indifférence générale.
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Quel long et difficile et douloureux chemin avaient-ils déjà parcouru, ces Ittel, Gerber, 
Joss, Vix, Lutz et Lentz, braves jeunes gens descendus de la Montagne, le Sermon dans 
la poche ? De quels combats sortaient-ils, démunis à présent de leurs certitudes évangé-
liques, privés à présent de leur foi dans le dialogue, apôtres mués en rebelles, poètes chan-
gés en despérados ?

Il y a peu de temps encore, on les voyait sillonner le pays, la guitare en bandoulière, 
chanter la langue retrouvée, crier les joies ressuscitées, crever les tabous chauvins, balayer 
d'un accord en dièse les frontières géographiques et les autres, toutes les autres. Il y a peu 
de temps encore. Ils croyaient réveiller les consciences, ils croyaient libérer leurs com-
patriotes de leurs fantasmes, de leurs inhibitions, ils croyaient… Ah, qu'est-ce qu'il ne 
croyaient pas tout !

Mais hélas, l'Alsace continuait à s'empiffrer de nourritures frelatées, continuait à roter 
et à péter, continuait à s'assoupir après chaque petit orgasme provoqué par ces titilleurs 
de clitoris, à s'assoupir béatement, le menton appuyé sur son grasdouble tandis que les 
mouches à viande déposaient leurs œufs dans son nombril.

L'Alsace qui se moque de tout ce qui fleurit sur les lèvres et dans le cœur de ses uto-
pistes. L'Alsace qui s'irrite de tout ce qui dérange sa digestion. L'Alsace qui ignore le Chili, 
l'Afghanistan, l'Afrique du Sud et tout ces autres lieux où s'exerce la sanglante loi du plus 
fort. L'Alsace qui ignore sa propre détresse culturelle. L'Alsace qui ne fait plus rien d'autre 
que de se traduire et qui en se traduisant perd son identité, sa vérité, se transforme en un 
peuple de clones, produit raté issu d'une union déséquilibrée. L'Alsace… etc. La grande 
imprécation n'en finissait plus, ce soir-là. Je fus pris de pitié pour ces désespérés, essayai de 
relativiser leurs accusations, fus moi-même mis en question par leur réquisitoire et accé-
dai finalement à leur demande, à savoir être le chroniqueur de leur vain combat.

Reconstituer l'historique de la maturation des six conspirateurs ne fut pas chose facile. 
À l'instar de tous les minoritaires illuminés, ils sont inaptes à la rigueur de l'interview et 
dévient constamment, prenant la clé des champs où s'élaborent les mythes nés de brumes 
celtiques et de mirages arabes.

C'est ainsi que Vix tout à coup se taisait, ses doigts se mettaient à courir sur la harpe 
irlandaise, les arpèges s'enfilant en de lancinantes modulations qu'une main pleine ramas-
sait en fin de course pour lancer la grenade dans un pub orangiste, les cordes crevées cin-
glant l'air en écho aux balles perdues.

Viva la muerte ! criait Lux – dont le grand-père avait fait la Guerre Civile en Catalogne 
dans les rangs des Brigades Internationales – Lux se précipitant des hauteurs de Roncevaux 
au nom d'Euskadi, hésitant entre un guardia civil et un C.R.S., les loupant l'un et l'autre.

Mais ne voici pas Lentz astiquant sa kalachnichkov, ajustant sa keffiah, tirant sa direc-
tion de marche à la courte paille : Kaboul ou Beyrouth ? Les pailles se révélant être de 
longueur égale, il se met à brailler « Yeroshalaïm » jusqu'à ce qu'un Maghrébin lui plonge 
la tête dans l'évier du zinc.

Et Gerber, ensuite, étalant les peintures de guerre sur le front et les joues, sa gueule de 
mustang hennissant de volupté assassine, Gerber déclamant : ce fut à Wounded Knee en 
73 que j'eus la révélation. Le Sioux Buddy La Monte est mort dans mes bras. Bury my heart 
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at Wounded Knee ! Et il chantonne en tambourinant sur la table : In a sacred manner I live. 
To the heavens I gazed. In a sacred manner I live. My horses are many… Et il termine sa 
mélopée indienne en pleurant : My horses are dead.

Et Ittel ? Ittel gardait la tête froide et me dit : Dans ce métier, on devient mythomane, 
forcément. Et on cherche ses rêves là où il y en a. En Alsace, pas moyen d'en trouver. La 
Guerre des Paysans, c'est loin, très loin. Alors appelons les rêves des autres à la rescousse. 
Mais les kalachnikovs d'emprunt ne tirent qu'à blanc. En Alsace, toute poudre est mouillée 
et nos explosions se réduisent à des pets en sourdine. Ils ne puent même pas.

Les voici donc revenus de leur trip. La fumée de marihuana est aspirée par le venti-
lateur. Six schnaps pour récurer le mental. Des conneries, dit Gerber. Mais avons-nous 
d'autre issue que la fuite dans les mythes ? On nous crache dans la main tendue. On se 
moque de notre gentillesse. On pervertit notre argumentation. On bloque nos portes. On 
nous chloroforme. On nous déprogramme. On nous reprogramme. Et nous nous retrou-
vons mutants. Merde, comme ils disent. Tu sais ce qu'il faut ? Il faut leur faire peur. Peut-
être respecteront-ils le poing s'ils ne respectent pas la main tendue ? Eh bien, ils vont voir 
de quel bois on se chauffe, nous autres. Nondedié !

Alors, qu'est-ce qu'on va faire ? Occuper la cathédrale, s'enchaîner au Pilier des Anges 
ou, mieux encore, à la chaire de Geiler (51) ignominieusement trahi par ses lointains 
successeurs au nom des raisons d'Église et d'État solidaires et conjuguées ? Roquetter les 
émetteurs de télé, ces dispensateurs logorrhéiques d'une culture de camelot ? Incendier 
avant la rentrée une école maternelle, lieu premier du conditionnement linguistique ? Ou 
bien avez-vous d'autres idées ? Mais pas de sang, s'il vous plaît, la vue du sang nous lève le 
cœur. Feuilletons le catalogue des actions minoritaires. On n'y trouve pas grand-chose qui 
soit dans nos goûts. Pourquoi ne pas commencer par un hold-up, dit Joss, il nous faut une 
base logistique, donc du fric. Et pourquoi pas la Poste de Strasbourg ? D'autres y on déjà 
puisé avec succès. On croira qu'ils sont revenus et personne ne pensera à nous.

Kwatsch, dit Gerber. Tout ça, c'est de l'archibanal, ça ne prend plus, les sit-in, les plasti-
quages d'émetteurs et caetera. Nous devons être plus inventifs, plus créatifs, plus hardis. Il 
nous faut du sensationnel, du jamais vu !

Ce fut le silence. On entendit les méninges malmenées couiner dans leur logement, les 
dents moudre du sable, les ongles gratter les barbes, les chaussures racler le lino.

Ce fut Ittel qui trouva. Mais nous sommes trop peu nombreux, rétorquèrent-ils, sou-
dain pris de vertige, alors qu'il faudrait un régiment pour mener l'opération à bonne fin ! 
Et tu te rends compte, nous aurions toutes les forces armées à nos trousses, tout l'appareil 
policier, que dis-je, le pays entier, 50 millions de Français et les Alsaciens eux-mêmes nous 
maudiraient. Puis, où le planquerions-nous ?

En Poméranie, en Ukraine, à Tambov, à Saïgon, dans les Aurès, ou bien connaissez-
vous d'autres endroits où lui ou ses collègues de la confrérie internationale ont expédié les 
Alsaciens pour qu'ils y tuent puis crèvent à leur tour ? cria Ittel. Non, camarades, nous ne 
serons pas en peine pour trouver des endroits adéquats.

Non, répliquèrent-ils, nous avons certes un côté dingue, mais ce que Ittel nous propose 
relève de la folie suicidaire. Qu'il aille donc le cueillir lui-même et qu'il le cache sous l'édre-
don d'Odile !



105

Il s'ensuivit un brouhaha ponctué de chopes renversées et de coups de poing sur la 
table. En vinrent-ils aux mains ? J'en profitai pour me sauver à l'anglaise. Le lendemain, 
je dus partir pour un séjour de quelques semaines à l'étranger. Lorsqu'arriva ce que vous 
savez, je décidai de prolonger ce séjour jusqu'à ce que la situation se fût calmée. À mon 
retour, je rencontrai Ittel – fut-ce un hasard ? – sur un parking de supermarché en train de 
charger sa R4 de victuailles. 

Ils ont eu les foies et se sont défilés, les autres, me dit-il. Et moi, j'en ai parlé à Odile. Et 
Odile a dit oui. Et ça a marché. Du moins le premier acte fut réussi. Pour ce qui est de la 
suite des événements…

Ils étaient six autonomistes alsaciens, coincés entre l'illusion et le possible. Ils sont tou-
jours là, à la fois irréductibles et irrésolus, essayant d'émerger de la graisse qui, en pulsions 
lentes, s'étale sur le pays.

Et Ittel me dit : Je vous livre les clés de l'affaire. Suivez-la, il n'y a plus aucun danger, 
malheureusement. Mais faites-en un bouquin. Pour que nous sachions enfin que nous 
existons. Que nous ne sommes pas des fantômes hantant un rêve alsacien.

(p. 16-22)

QUE FAIRE ? II

Un président disparaît, un avion est détourné, des otages sont tués, un tremblement 
de terre ravage une contrée, des Libanais sont massacrés, des vallées afghanes sont napal-
mées, des Sahéliens meurent de faim, une révolution déstabilise l'Amérique Centrale, une 
guerre tribale éclate en Afrique : les cinq colonnes à la une se bousculent, l'une poussant 
l'autre et la faisant chuter dans l'oubli. Seul l'événement du jour nous occupe, nous préoc-
cupe. Celui d'hier disparaît dans la légende de l'Histoire et nous finirons par l'assimiler à 
un cauchemar que nous aurions fait suite à un repas du soir trop copieux.

C'est ainsi que le groupe des cinq, ayant délégué le sixième homme, Ittel, à la garde de 
l'otage et au conseil d'Odile, muni de recommandations péremptoires et d'une mitrail-
lette Sten, se désintéressa bien vite du prisonnier de Blôderschè (52) et reprit ses séances 
clandestines de lamentations alsaciennes, d'explosions verbales et d'élaboration de projets 
irréalisables. Puis ils entreprirent quelques raids sprayeurs dans tous les azimuts du pays, 
projetant leur idée fixe d'autonomie sur des ponts d'autoroute, des cabanes de cantonnier 
et des murs d'usine. Ils collèrent quelques tracts rageurs sur des colonnes Morris, bien vite 
recouverts par d'autres affichettes groupusculaires d'extrême-droite et d'extrême-gauche.

Ils tentèrent ensuite de se rapprocher des militants culturalistes pour se sentir moins 
seuls mais furent bientôt écœurés par la logorrhée utopiste des enfants de mai 68. Ils 
prirent contact avec des syndicats ouvriers et s'empêtrèrent dans le jargon marxo-com-
munard. Ils tentèrent de s'allier aux écologistes mais ceux-ci leur firent comprendre que 
l'aliénation linguistique était un bien petit problème face à la destruction de la vie par la 
chimiocratie toute-puissante. Et si les pacifistes les tolérèrent quelque temps parmi eux, 
c'est parce qu'ils leur servaient d'interprètes avec leurs frères allemands.

Les cinq tâtèrent encore de tous les courants marginaux alternatifs : ils picorèrent des 
grains de sésame, apprirent à jouer de la flûte indienne, se teignirent les cheveux à la punk, 
déambulèrent en robe safran en psalmodiant « hare Krishna ».



106

On les accueillait à bras ouverts dans toutes ces tribus des frontières du temps de vivre. 
Mais dès qu'ils prononçaient les mots « Elsass » et « Elsässer », on haussait les épaules et les 
reconduisait fraternellement à la porte des ashrams. L'Elsass, leur disait-on en français, 
c'est le conservatisme épais, munstérisé, gewürztraminerisé, kouglopfisé. Ce n'est même 
pas une nostalgie : du vil passéisme petit-bourgeois, pouah.

Quiconque se bat pour une langue minoritaire germanique dans un pays où la langue 
nationale a remplacé Dieu et le Roi, où même les athées et les anars se prosternent devant 
cette idole, celui-là est réduit à l'impuissance, livré à la dérision, déchu de son humanité, 
dit Joss.

Ils se décidèrent alors, en désespoir de cause, de frapper un grand coup, eux-mêmes, 
de leurs mains et sans le secours du supranaturel ; de placer l'Alsace, enfin, au niveau déto-
nant de la Corse. Ils volèrent de la dynamite sur un chantier de l'ONF (53), firent sauter un 
monument patriotique, furent suspectés et arrêtés mais relâchés aussitôt faute de preuves. 
Dans ce pays, il n'y a même pas moyen de devenir un martyr, se lamenta Lux.

Ils décidèrent alors de dire merde à l'Alsace et de dissoudre leur groupe. Ils se sépa-
rèrent sans même une dernière cuite collective et se dispersèrent à tous les vents. Mais ils 
restèrent l'oreille tendue, espérant qu'un jour, qu'une nuit l'appel d'Odile les réunirait de 
nouveau et qu'Odile, telle Jeanne d'Arc… Mais n'anticipons pas et laissons-leur le temps 
de mûrir…

(p. 52-54)

ODILE : LA SORCIÈRE N'ENSORCELLE PLUS

Ici, comme vous le constatez, nous sommes entrés dans la mauvaise saison. L'année 
a fait un grand bond pendant vos courtes vacances. Il a neigé, neige sale et fondante, les 
journées sont brèves, maintenant, et si tristes. Qui est responsable de ce grand bond d'un 
bel automne dans un hiver morose ? Est-ce moi (54) qui n'ai plus la force d'immobiliser la 
saison ? Est-ce ma hâte de m'approcher du dénouement ? Est-ce le destin qui redistribue 
les cartes ? Est-ce une intervention de l'auteur qui veut accélérer le rythme de son roman ? 
Ou est-ce Monsieur qui, au fur et à mesure qu'il prend conscience de son identité et de son 
pouvoir, grignote le mien où il le peut ? Et si c'était lui ? J'ai peur.

Après mon entrevue avec Béreswinde, je m'en fus au Mont Ste Odile. Non pour y cher-
cher conseil ou aide, mais pour m'envelopper de silence. Pour m'oublier dans un bref 
espace de nirvana. Je m'assis sur un rocher et je remplis le pays nocturne de douceur et 
de sérénité, essayant de créer une Alsace d'avant et d'après à la fois, de la pureté originelle 
et de la rédemption finale. Mais je n'arrivais pas à fixer cette image : à peine créée et re-
créée, elle s'effilochait et se diluait… Je me réfugiai ensuite dans la chapelle. Deux hommes 
étaient agenouillés devant le tabernacle et priaient le chapelet. En allemand. Et je me mis 
à prier avec eux. Le murmure monocorde, les invocations répétées, la rupture de rythme 
à la fin des dizaines, la mélodie de l'allemand liturgique, la lumière vacillante des cierges, 
une présence invisible mais presque palpable de l'immatériel : je me sentis envahie d'une 
joie mystique indicible…

Odilia m'attendait devant la chapelle. Elle me prit par la main, nous quittâmes l'en-
ceinte du couvent et penétrâmes dans la forêt. Arrivées à sa fontaine, elle remplit un verre 
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d'eau de source et me le tendit. Je bus. Pendant l'espace d'une seconde, je fus comme illu-
minée de l'intérieur. Ai-je entrevu la vérité ? Mais comme je voulus la saisir, tout s'éteignit. 
Et j'étais seule.

Monsieur donc a pris les choses en main, ici. Par quoi commencerai-je ? Par la messe, 
bien sûr, son action la plus spectaculaire. Vous savez déjà ? Oui, le village ne parle plus que 
de cela. Je commencerai donc par la fête de la choucroute qui fut la première étape dans la 
conquête culturelle de Blôderschè par notre Monsieur.

Dimanche d'octobre. Quatre heures de l'après-midi. Sous le chapiteau, environ un mil-
lier d'Alsaciens et de Badois au coude à coude. Non, pas d'orchestre, la coopérative n'ayant 
pas fait de bonnes affaires l'an passé. Rien qu'un animateur avec son micro baladeur, fai-
sant office aussi de disc-jockey. L'animation ? Concours du plus gros mangeur de chou-
croute et autres bonnes trivialités rurales. Notre occupation ? Nous mangions de la chou-
croute, mon Dieu, mille choucroutes arrosées de sylvaner. À notre table les Tuchscherer, 
les Umbdenstock, les Schmauchmann. Nous papotons en alsacien. Madame Umbdenstock 
s'entretient en français avec Monsieur. Celui-ci la complimente pour sa prononciation et 
ses traits d'esprit. Madame Umbdenstock, toute fière de cet éloge, s'adresse maintenant 
en français à ses voisins. Ceux-ci, pour ne pas être impolis, changent immédiatement de 
registre, l'un après l'autre. Monsieur constate cette progression avec un plaisir visible et 
l'accompagne d'un chapelet de compliments. De notre table, le français saute à la table 
voisine, un obstacle après l'autre est pris en douceur et bientôt il n'y a plus que les Badois à 
parler l'alémanique. Il serait temps qu'ils apprennent le français eux aussi, dit Tuchscherer, 
maire de Blôderschè et président de la coopérative choucroutière. Et Tuchscherer de se 
rendre chez l'animateur-disc-jockey et de lui demander de ne plus passer désormais que 
des disques français, du musette surtout, genre que notre invité semble affectionner tout 
particulièrement. Mais Monsieur refuse poliment de trop imposer son goût musical et 
propose de garder quelques intermèdes allemands pour faire plaisir, comme il dit, à nos 
hôtes d'Outre-Rhin. Ce qui nous donne un pot-pourri assez cocasse et finalement typi-
quement alsacien auquel il faut ajouter le bruit lointain d'une rafale de mitraillette perçu 
au cours d'une pause : Ittel avait quitté notre table, blême de rage. Monsieur et moi prîmes 
congé vers les neuf heures. Nous n'étions pas encore rentrés à la maison que la musique 
allemande revint en force pour ne plus s'interrompre jusqu'à minuit passé. Ce que Mon-
sieur dut souffrir dans sa chambre, malgré le double vitrage !

Vous riez ? J'en riais aussi. Je n'en ris plus. Saviez-vous qu'il s'est rendu à l'école ? Qu'il a 
fait réciter et chanter les petits Blôderschois ? Qu'il leur a chanté longuement les vertus de 
la langue française, nette, claire, mélodieuse ? Qu'il a tenu sa cour en salle de musique en-
touré de tout le personnel enseignant ? Qu'il leur a parlé de l'universalité de la culture fran-
çaise ? Que les enseignants lui ont offert un vin d'honneur avec kouglopf ? Qu'il s'est fait 
appeler Monsieur X., les priant de bien vouloir respecter son incognito ? Qu'il n'oubliera 
pas Blôderschè une fois qu'il sera rentré chez lui et qu'il aura repris ses fonctions ? Que 
certains ont cru reconnaître en lui un membre de l'Académie française, d'autres un haut 
fonctionnaire de l'Éducation nationale chargé de sonder la réalité scolaire alsacienne ?

Oui, il y était allé sans moi. Il part quand il le veut. Même la mitraillette d'Ittel ne le 
retient pas. Il l'écarte du petit doigt, dit : Excusez-moi, et sort.

Ils ne m'ont pas reconnu, me dit-il après son escapade à l'école. Curieux, non ? Après 
tout, les disciples d'Emmaüs n'ont pas reconnu le Christ non plus qui cheminait avec eux. 
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Leurs yeux ne s'ouvrirent que lors de la fraction du pain. Quel signe faudra-t-il aux Blô-
derschois pour qu' ils me reconnaissent, moi ? Je vis une expérience extraordinaire, fasci-
nante, et ce, grâce à vous, chère amie. Merci.

Vous ne riez plus, hein ? L'auberge ? Il ne veut plus y aller. Il n'aime pas cette promis-
cuité masculine, pecquenaude, alcoolisée. Ce qu'il aime, par contre, c'est complimenter 
les Blôderschoises sur tout et n'importe quoi. Dès qu' il paraît, elles trouvent toutes à faire 
sur le pas de leur porte, à leur fenêtre ouverte, et Monsieur s'arrête chaque fois pour un 
ou deux mots gentils. Seules quelques vieilles résistent à son charme et se détournent à 
son passage. Et n'en ai-je pas vu une qui se signait en cachette comme s'il était le Malin en 
personne ?

Et c'est le moment et l'occasion maintenant de me poser la question : Odile, n'as-tu pas 
toi aussi un faible pour ce Monsieur ? Et ne l'aimais-tu pas cette nuit-là dans la forêt du 
Rhin quand ta tête reposait sur son flanc ? N'était-ce pas de l'amour quand je tirais tous 
les registres de la séduction jusqu'à ce qu'il sortît de son mutisme, ma coccinelle chérie…
Était-ce de l'amour ou du béguin, un caprice ou une coquetterie, une tendresse incontrô-
lée ou un fantasme ?

Cette sensation étrange de briser un tabou, de franchir une frontière interdite, de com-
mettre un sacrilège… Et s'il avait cédé, aurais-je trahi la cause d'Ittel ? Ne m'étais-je d'ail-
leurs pas déjà éloignée d'Ittel ? Ne m'étais-je pas détachée de lui, ne fût-ce que momenta-
nément ? N'était-il pas devenu un objet familier qu'on range dans un tiroir, sachant qu'on 
pourra le reprendre quand on le voudra ? Ne l'avais-je pas caché derrière un rideau de 
lianes, sûr de sa fidélité, de sa patience, de son pardon ? Mais, si, écartant le rideau, je ne 
l'y avais plus retrouvé ? 

Peut-on aimer deux hommes avec la même intensité ? Peut-on simultanément et plei-
nement vivre deux amours sans que l'un ne s'étale, boutant l'autre hors du cœur ? Notre 
fonctionnement n'est-il pas binaire ? Il y a deux pôles, il y a le oui et le non, il y a le bien 
et le mal, il y a l'homme et la femme. Toute intrusion tierce n'est-elle pas alors anormale, 
génératrice de désordre, destructrice ? Et je prolonge mon raisonnement, j'extrapole en 
me plaçant dans le contexte culturel alsacien : comment un pays peut-il vivre dans deux 
langues, ce qui est aussi vivre deux amours ? Le bilinguisme ne serait-il qu'un état passa-
ger, le croisement des deux langues, l'une dans son mouvement ascendant, l'autre dans 
son mouvement descendant ? Maudites questions qui ne suscitent que doute, confusion, 
désespoir. Et pourtant, et pourtant, ne faudra-t-il pas un jour dépasser ce manichéisme, 
briser ces tabous-là, s'évader du conventionnel, divaguer en liberté et cultiver tous les 
amours qui s'offrent à nous ? Ce monde compartimenté en enclos nationaux n'a-t-il pas 
besoin d'une nouvelle éthique culturelle pour survivre ? Et cette éthique ne pourrait-elle 
pas être élaborée ici ?

(p. 108-112)
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BÉRESWINDE (55)

Voici que je suis conviée à participer à une création littéraire. Vous dirai-je combien j'en 
suis fière et émue ? D'autant plus que c'est en langue française que je vais faire mon entrée 
dans ce monde fascinant de la magie du verbe. J'adore la langue française. Je l'ai apprise 
au pensionnat de Fénétrange. Rien de tel, dans l'Alsace-Lorraine allemande d'alors, que 
des bonnes-sœurs pour vous apprendre un français endimanché. Mon seul défaut, d'après 
Guillaume, c'était ma prononciation du phonème « on » dont je faisais un « an » typique-
ment lorrain, n'est-ce pas man chéri ?

Guillaume, vous le savez déjà, c'est Guillaume Deux, roi de Prusse et empereur d'Alle-
magne, assez belle prestance malgré sa taille plutôt moyenne et son bras atrophié. Oh oui, 
j'ai honte d'avoir gardé un bon souvenir de ce méchant ennemi de la France… Mais ce que 
vous ne savez pas, c'est que Guillaume, lui aussi, aimait la langue française, recevant volon-
tiers son hommage en son château d'Urville à Courcelles-Chaussy. Et puis, et puis, il était 
très galant, comme savaient l'être les Allemands de la vieille école, avec un rien de saccadé 
dans les gestes, mais avec une courtoisie inimitable même par des Français.

Nous nous sommes donc aimés en français, enfin ce que aimer veut dire dans ce cas, 
moi étant en service commandé, lui ayant des problèmes avec les pointes de ses mous-
taches. Ce fut agréable quand même, je l'appelais nan-nan Willy, lui me disait : ma cholie 
caille, en lissant sa fierté retrouvée.

Les lectrices trouveront surprenant qu'une vieille femme, alsacienne de surcroît, dévoile 
ainsi ses secrets d'alcôve, ses plaisirs interdits. Je répondrai que mes sœurs alsaciennes 
ont tort de se réfugier dans une pudibonderie qui doit être bien stressante, à mon avis. 
N'est-ce pas grâce à leur audace copulatrice que l'Alsace doit son peuplement si original, 
fusion de toutes les races d'Europe ? Allons, mes sœurs, assumons ouvertement nos fautes 
bénéfiques, felices culpas ! Cessons d'occulter et de nous mentir à nous-mêmes ! Éclate, 
Alsace, de tous tes désirs refoulés !… Mon Dieu, je m'emporte et je dévie du sujet imposé. 
Excusez-moi.

Je reviens donc à mon Willy qui me promit un grand-duc en me priant d'en choisir 
un parmi sa progéniture et qu'on marierait à une princesse française… Et nous rêvâmes 
ensemble d'une Alsace-Lorraine autonome et réconciliatrice des deux peuples. Mais dès 
qu'il fut dégrisé, ses fantasmes paranoïaques le reprirent et il se replongea dans les délires 
de sa weltpolitik conquérante. Allai-je jeter un deuxième sort sur ses moustaches ? Je me 
résignai, sachant par expérience millénaire que nulle sorcellerie n'arrive à contenir la dé-
mesure des puissants. Adieu Willy, danc. Ma cholie caille, dit-il, m'offrant son aigle en 
broche d'or massif. Et il s'en fut joyeusement à la guerre.

Neuf mois plus tard, j'eus une fille que j'appelai Herrade. Était-elle fille de Guillaume 
ou de l'attaché militaire français que j'avais rencontré à un bal de cour à Strasbourg et 
avec lequel je pensai me refaire une virginité alsacienne ? L'image est osée, n'est-ce pas ? 
Quoiqu'il en soit, Herrade vint et devint l'Alsacienne la plus conséquente qu'on puisse 
imaginer : égérie d'un leader autonomiste à 25 ans, antinazie déterminée quelques années 
plus tard. Vous savez comment elle finit pour avoir voulu débarrasser le monde d'un tyran 
diabolique. Je ne dévoilerai pas les détails de son aventure tragique. C'est son secret. De 
toute façon, on ne me croirait pas.
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Herrade eut Attale d'on ne sait qui. De son leader autonomiste ou de ce commissaire 
de police qui la cuisina pendant plusieurs nuits pour obtenir d'elle des renseignements sur 
les mouvements dits séditieux ? Ça aussi, ça reste son secret. Il faut dire que Herrade man-
quait d'humour et qu'elle prenait tous ses engagements au tragique. En quoi, tout en étant 
très conséquente, elle était aussi et contradictoirement la moins alsacienne de nous toutes. 
Et c'est pourquoi elle n'arriva jamais à utiliser rationnellement les dons que je lui avais 
transmis. Attale, elle, refusa notre héritage, se maria bourgeoisement avec un psychologue 
et en eut Odile. Chère Odile. Pauvre Odile.

Béreswinde, Herrade, Attale, Odile : cela ne vous étonne pas que nous portions toutes 
des prénoms odiliens, points d'ancrage de l'histoire sainte d'Alsace ? Est-ce par mimé-
tisme ? Est-ce par une illusion syncrétique ? Ou bien par opportunisme, assurant nos 
arrières dans un pays foncièrement chrétien ? Je vous laisse le choix de l'interprétation. 
Après toutefois que je vous aurai conté l'histoire de notre généalogie.

Mais tout d'abord il s'agit de définir si nous sommes des sorcières ou des fées. (Ceci à 
la demande expresse de l'auteur.) Les bien-pensants d'entre vous opteront certainement 
pour la deuxième définition. Je la récuse et je m'explique il n'y a jamais eu de fées en 
Alsace. Elles sont d'ailleurs du domaine de la fiction pure et chargées en plus d'un en-
semble de connotations doucereuses et infantilisantes. Vous me rétorquerez que le terme 
de sorcière l'est de connotations sulfureuses. Seriez-vous sérieusement encore influencés 
par les préjugés des époques obscurantistes ? Gardons cependant quand même un zeste 
de soufre : ça nous donne du caractère et nous garde de la sensiblerie kitsch que la fée 
répand autour d'elle. Oui, nous sommes des sorcières, mais pas de celles que vous vous 
imaginez, laides, racornies et verruqueuses, jetant des sorts maléfiques et copulant avec 
Lucifer sur le Blocksberg, voir Faust. Non, nous sommes des dispensatrices de sortilèges 
et de charmes bénéfiques : notez la charge érotique de ces termes. Et voyez l'engagement de 
Béreswinde, celui d'Odile. Seule Herrade a eu des désirs assassins. Elle en a été punie bien 
cruellement… Nous sommes aussi les gardiennes de ce peuple, je dirais presque ses anges 
gardiens si l'emploi de ce terme ne vous semblait pas trop sacrilège. Au fait, ne sommes-
nous pas des espèces d'anges de chair, avec les faiblesses et les éblouissements de la chair 
mais chargées d'une mission salvatrice ? Mais je vois blêmir vos théologiens et l'auteur me 
supplie d'arrêter là mes élucubrations ésotériques.

Venons-en donc à notre généalogie. À l'origine fut Rosmerta qui officiait en son temple 
du Donon comme médiatrice entre les peuplades rivales des Médiomatriques, des Tri-
boques et des Séquanes. Mais comme ces Gaulois cultivaient l'anarchie et manquaient 
totalement de discipline, ce qui ne les prédisposait pas du tout à former le futur peuple élu 
alsacien, elle fit venir Arioviste avec ses Germains. Ce qui fut une grossière erreur dont 
elle se rendit vite compte, d'ailleurs, car : les Allemands plus tard, il nous faut d'abord la 
civilisation romaine. Et Rosmerta trompa Arioviste avec Jules César. Vous connaissez la 
suite : le Germain se sauve à la nage et les légions occupent le pays.

Caïa, fille de Rosmerta et de Jules – ou d'Arioviste ? on n'est jamais sûr de ses ancêtres, 
dans ce couloir – disons donc que Caïa, fille officielle de l'un et putative de l'autre, s'ins-
talle à Altitona, promontoire vosgien, y travaille activement au syncrétisme des religions 
d'origine et d'importation et protège plus ou moins efficacement la pax romana. Eh oui, 
à l'époque, nos sorcières alsaciennes avaient quasiment rang de déesses et des pouvoirs 
assez étendus. Nos archives sont ensuite muettes pour ce qui concerne les quatre siècles 
qui vont suivre. Rien d'important n'a donc dû s'y passer au point de vue géopolitique.
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Nous retrouvons au Ve siècle une dénommée Irmgarde qui transforme Altitona en 
Hohenburc. Elle se dit alamane, ce dont nous sommes en droit de douter car d'autres 
textes mentionnent à la même époque une certaine Gallica, prêtresse en ces lieux. Nous 
supposons que cette Gallica, après avoir soupesé le pour et le contre, a finalement cédé à 
son instinct féminin et adopté la langue des nouveaux maîtres du pays, les Alamans. A-
t-elle même, comme jadis Rosmerta, fait preuve d'un sens aigu pour la « realpolitik » en 
précipitant l'irruption alamane dans le corps déjà en décomposition de l'empire romain : 
faites vite et bien pour que la nouvelle époque puisse sans tarder être mise en route et que 
cesse l'anarchie ?

Freya, la fille d'Irmgarde, continua l'œuvre de sa mère en séduisant Clovis en qui elle 
voyait prophétiquement le grand réorganisateur de l'ordre occidental. Se disant par ail-
leurs qu'une intégration à la puissance franque valait bien une messe, elle cadenassa les 
portes de Walhalla et se fit chrétienne.

Et voilà : nos aïeules avaient bien préparé le terrain, maintenant pouvait s'élaborer, sur 
un solide substrat celto-roman, la nouvelle race alémano-franque, terrienne, conserva-
trice, chrétienne et aimant l'ordre par-dessus tout.

Puis leur trace se perd de nouveau car vient le temps des saintes qui prennent le relais, 
s'établissent à Hohenburc et en font l'Odilienberg, notre Mont Sainte Odile, vigie chré-
tienne de l'Alsace.

Et silence total des archives durant tout le Moyen-Âge pour les raisons que vous savez, 
l'inquisition brûlant tant de fausses sorcières que les vraies, ayant enterré leur brevet au 
plus profond du Bastberg (56), durent abandonner l'Alsace à tous les démons politiques. 
Ce fut ainsi que Louis XIV put s'emparer du pays sans qu'il y ait eu intervention pour 
ou contre de notre part. Nous réapparûmes pendant la Grande Révolution. Malheureu-
sement, mon aïeule Jakobine, qui était de service à cette époque, s'enticha tellement de 
Saint-Just (57) qu'elle lui livra quelques modérés éminents tel le maire De Dietrich. Son 
immaturité politique et son exaltation lui firent même jouer le rôle de la déesse Raison, 
dans le chœur de la cathédrale. Cela ne lui porta pas chance car son amant se lassa bientôt 
d'elle et la fit guillotiner à Paris en compagnie de son âme damnée, le moine défroqué 
Euloge Schneider. Une autre conséquence de sa folie fut que les saintes d'Alsace, réunies 
en assemblée extraordinaire, retirèrent à notre corporation ces pouvoirs qui étaient les 
nôtres, acquis depuis des temps immémoriaux et reconduits régulièrement par conven-
tion tacite. Liberté, fille aînée de Jakobine, entra dans un couvent, Égalité, la puînée, gravit 
le Mont Ste-Odile à genoux : rien n'y fit, les saintes restèrent inflexibles.

Notre histoire était-elle terminée ? Non, puisque je suis là, moi, et que vous m'avez vue 
mater Guillaume Deux. Que s'est-il donc passé ? Les saintes, lasses de s'occuper du conten-
tieux alsacien dans tous ses détails, trop naïves aussi pour démêler les fils de la magouille 
politique et ne voulant plus se salir les mains avec la boue de ce monde, m'incitèrent à 
reprendre du service, dans les limites du permis, bien entendu. Les pauvres durent se voi-
ler la face lorsqu'elles apprirent mes exploits haut-kœnigsbourgeois…

Voilà, êtes-vous satisfaits de mon condensé historique ? L'auteur opine du bonnet, affir-
mant que c'est une vision assez insolite et plutôt impertinente que récuseront certaine-
ment les historiens en titre mais qui, à mon avis, devrait ouvrir des pistes nouvelles de 
recherche et d'interprétation. Pense-t-il cela sérieusement ? Son œil pétille de malice. Et il 
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me dit : C'est comme si j'avais fantasmé par votre intermédiaire, Béreswinde. Vous êtes un 
merveilleux médium. Merci du compliment, monsieur.

Odile. Chère Odile. Pauvre Odile. Je l'attendais depuis quelques nuits au Bastberg, as-
sise sur mon banc de brume. Nous nous tombâmes dans les bras et pleurâmes un bon 
coup. Puis je lui dis : Ce que tu as entrepris là, petite, aucune autre, dans toute notre lignée, 
ne l'aurait jamais osé. Es-tu notre aboutissement ? Mais tu dois connaître la prédiction : il 
en viendra une qui portera notre art à son sommet. Elle en mourra, brûlée vive par son 
propre feu. Et notre lignée s'éteindra définitivement avec elle. Ma petite folle, arrête ce jeu 
suicidaire, je t'en supplie.

Et je lui dis que l'Alsace était trop petite, trop insignifiante pour se mesurer au monde et 
à l'Histoire. Chacune de ses victoires a toujours été suivie d'un maléfique retour du bâton. 
L'Histoire ne courtise que les puissants. Elle écrase les petits dès qu'ils essaient de relever 
la tête. Les petits sont faits pour vivre à l'ombre. Creusons donc nos galeries comme la 
taupe et vivons-y heureux à l'abri des soleils brûlants. Et ce Monsieur, qui est-il au fait ? Le 
Grand Subtil ? Le Grand Manipulateur ? Le Grand Tentateur ? En tout cas, il est plus fort 
que nous. Il ne semble pas encore s'en rendre compte. Le pressent-il ? Il ne faut pas qu'il 
en prenne pleinement conscience. Non seulement il t'échapperait, dis-je à la petite, mais 
il te, il nous ridiculiserait. Alors ne lui en fournis pas l'occasion. Rechange-le en daim et 
dépose-le à son point de départ. Et cela n'aura été qu'un mauvais rêve sans autres consé-
quences.

Nous nous tombâmes une deuxième fois dans les bras et pleurâmes à chaudes larmes. 
Oui, lui dis-je finalement, si tu avais pu le subjuguer sexuellement, cela aurait peut-être 
marché. Mais tu n'es pas faite de cette chair, ma pauvre, ma pure. Et puis tu aimes ce crétin 
d'Ittel. Tu es trop femme, ma chérie, et pas assez sorcière… Au fait, mais c'est un compli-
ment que je viens de te faire là ! Au fond, tu as peut-être raison. Et la femme aurait-elle 
finalement un pouvoir plus grand que la sorcière, le pouvoir de l'amour ?

J'avais posé mon bras sur son épaule et nous regardions dans la nuit. La lune glissait sur 
la plaine et découpait d'insolites silhouettes. Sur une des croupes des Vosges nous crûmes 
apercevoir comme un alignement de phares. Odilia… murmura la petite. Allez, va main-
tenant, lui dis-je. Je ne suis plus seule à veiller sur toi…

Mais au fait, ne vous avais-je pas convoqué pour vous sommer d'annuler cette histoire 
et de rendre sa liberté à cette pauvre petite ? Et voici que vous m'avez bien eue avec votre 
proposition de collaboration littéraire. Vous voyez, même de vieilles sorcières cèdent à 
cette tentation-là. Et je constate qu'il nous faudra maintenant tenir jusqu'au dénouement. 
Mais que j'ai hâte de retrouver les sphères de l'oubli et de la sérénité dont vous m'avez tirée. 
Allez, mon auteur, accélérez !

(p. 115-122)
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LA BASSE-COUR

Et me (58) voici englué jusqu'au cou dans une histoire impossible dont je ne vois pas 
l'issue, à moins que… Avec toute une ménagerie sur les bras. Ça piaule, ça couine, ça 
caquette, ça cacarde, ça trompète, ça tambourine dans tous les coins. Et Joss (59) et moi on 
se gratte jusqu'au sang, envahis qu'on est par les puces et poux.

J'avais dit à Odile : D'accord pour la razzia, qu'on se défoule un bon coup. Mais après, 
qu'est-ce qu'on en fait. – On verra bien, dit-elle.

Odile est partie, tout de suite après cette opération-rafle. Elle m'a parlé de convocation 
urgente devant le Grand Conseil. Un truc de sorcières encore, quoi. Ca m'a fait rigoler. 
Avec la magie c'est comme pour les miracles : plus il y en a, moins on y croit. Elle est partie 
vexée, me lançant : C'est bien toi qui as eu cette idée saugrenue du rapt. À toi maintenant 
de te débrouiller avec.

Si je suis triste qu'elle soit partie ? Non, mon cher Auteur, je ne parlerai plus de mes 
états d'âme. Je me suis fait piéger une fois, cela suffit. Disons que son absence m'arrange. Je 
n'ai plus à tenir compte de sa naïveté idéologique. Je pourrai enfin trancher dans le vif car, 
réflexion faite, c'est le seul moyen de m'en sortir, de nous en sortir.

Ittel est donc assis dans sa brouette, un berger allemand à ses pieds, et autour d'eux ça 
grouille de plumes et de poils. Il faudra que je mette les leghorns de Mathis dans la cour, 
elles risquent trop dans cette agitation chaotique. Quant aux lapines pleines, je les ai enfer-
mées dans le dernier clapier, au fond de la grange.

Voyons, qu'est-ce que j'ai ici : des poules de races indéfinissables, quelques coquelets 
rouges, un plus grand nombre de coqs noirs, un troupeau d'oies, quelques pintades, des 
dindons, des lapins, tous des bouquets, et même quelques cochons d'Inde. Bref, une basse-
cour indigne d'un éleveur, si Mathis voyait cela ! Et puis il y a ce trompette-de-gloire à la 
queue tricolore, assis sur son haut perchoir comme sur un trône.

Étudions maintenant le comportement de cette faune. Au début, c'était l'affolement. On 
avait l'impression que les bêtes avaient énormément de difficultés à s'adapter à leur nou-
velle condition. Certaines s'étaient probablement trompées dans leur choix au moment 
de la métamorphose. Il faut dire qu'Odile ne leur en avait pas laissé le temps. C'est ainsi 
que des volailles essayaient de tambouriner et des lapins de marcher sur deux pattes. Mais 
maintenant tout semble rentrer dans l'ordre voulu par leur nouvelle apparence.

L'observateur informé arrive cependant à déceler la provenance de chaque espèce et 
sous-groupe. Dirons-nous que tel dindon nous rappelle tel sénateur, telle pintade telle 
aliénatrice de charme, tel carré d'oies un certain cercle de bridge ? Non, je ne vous livrerai 
aucun nom. L'auteur me l'a d'ailleurs formellement interdit, pour des raisons de déonto-
logie, prétend-il. Laissons donc planer le doute. Le lecteur avisé des choses d'Alsace n'aura 
cependant aucune peine à se constituer sa ménagerie personnelle : les médias nous livrent 
les matériaux en kit. La variété n'est, hélas, pas bien grande : pas d'aigles, pas de lions, pas 
de taureaux, même pas d'éléphants écrasant de la porcelaine. Tout est en petit format, soit 
du genre gratte-fumier, soit du genre m'as-tu-vu, soit du genre béni-oui-oui. Petit pays, 
petites gens, petits esprits, un Lilliput, quoi, sans ingéniosité, sans projet d'avenir, rien 
que de la magouille et des comptes d'épicier. Et puis il y a moi avec mon lamento furioso, 
défouloir classique des marginaux… Cesse de glapir, Joss, même si c'est pleine lune.
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Mais revenons à notre pullulement. Voici que les coqs noirs poussent leurs congénères 
rouges dans le coin de la grange. Allons-nous assister à un combat de coqs ? Les rouquins 
sont en minorité mais ça ne les empêche pas d'avoir plus de sens tactique que les gros 
noirs. Dans ce coin, il y a un tonneau sur lequel ils se hissent d'un bel ensemble, faisant 
front d'un bloc puis fonçant en piqué dans les plumes majoritaires. Les téméraires ! L'effet 
de surprise passé, ils finiront quand même par se faire tailler en pièces. Vais-je laisser 
faire ? Non, quand même pas, le paysage gallinacéen en deviendrait par trop monotone. 
Vas-y, Joss, sépare-les ! Mais le roi, du haut de son trône, lance un cri strident qui fait trem-
bler les vitres. Et immédiatement tout rentre dans l'ordre.

Le roi. Il faut que j'en parle, maintenant. Nous l'avions quitté coq ce soir-là, après la 
rafle. J'ai vidé les paniers et les cartons qu'Odile avait remplis et il en sortit un grouille-
ment de minuscules bestioles auxquelles Odile dit en étendant la main Croissez… mais 
ne vous multipliez point ! – Le mini format s'était imposé de lui-même pour des raisons 
de logement dans l'Estafette. – Quand nous retournâmes dans la grange, le lendemain 
matin, les bestioles avaient effectivement grandi et atteint leur taille normale. Quant à 
notre Monsieur Coq – qui n'avait pas été inclus par Odile dans son ordre de croître – il 
s'était métamorphosé de son propre chef en paon majestueux. Oui, en paon. Cela ne vous 
étonne pas ? Moi non plus. N'empêche, nous étions sidérés, Odile et moi. Il est très fort, 
murmura-t-elle. Oui, il est très fort. Et qui peut savoir quelle surprise il va nous réserver 
encore ? Quand j'ai voulu m'approcher de lui il a poussé son cri diabolique qui vous glace 
la mœlle et il a fait mine de s'élancer sur moi. Et il l'eût fait si Joss n'avait pas bondi et mon-
tré ses crocs. Oui, oui, Joss, t'es un brave chien. Mais cesse donc de me lécher les mains ! 
nom de ! Couché, Joss !

Le voici maintenant qui descend de son perchoir. C'est l'heure de la promenade de Sa 
Majesté. Accourez, manants et chevaliers, damoiselles et matrones, accourez pour l'hom-
mage des féaux à leur suzerain ! La cour se met en place, les espèces se regroupent. Coups 
de bec sournois d'un coq rouge à son voisin noir. Les dindons se rengorgent. Les pintades 
se marchent sur les pieds les unes aux autres. Les oies cacardent en sourdine. Les poules se 
lissent une dernière plume et les lapins sont prêts, assis sur leur percussion, une planche 
de coffrage que j'avais posée le long de l'allée de parade.

Le paon s'avance à pas majestueux, en déhanchements légers, la queue aux ocelles tri-
colores déployée en éventail balayant les têtes des premières lignes de la haie d'honneur, 
celles de deuxième ligne ouvrant grand les becs pour boire le vent sacré. Et voici que la 
garde se met à tambouriner, ratarataplan, que des poulettes se forment en compagnie de 
majorettes précédant le Souverain dans sa promenade ; voici que le cortège tourne derrière 
ma brouette, Joss découvre ses crocs, la foule accourt de ce côté-ci, Sa Majesté daigne pen-
cher légèrement la tête à droite et à gauche, le petit vent produit par sa queue me chatouille 
les narines – tiens, l'odeur me rappelle quelque chose : ces effluves de musc qui empestent 
notre salle de bain longtemps encore après la toilette de Monsieur. Mais je n'ai pas aperçu 
les cochons d'Inde. Où sont donc passés les cochons d'Inde ? Les voilà : ils se sont réfugiés 
dans un clapier et bouffent les carottes des bouquets. Cela devait être des gens raison-
nables dans une autre vie – ou bien des inconscients. En tout cas ils sont bien trop petits 
pour que l'on puisse s'offusquer de leur manque de tact.

Et moi ? Eh bien, je ris, je ris. Et j'en crache plein votre micro, cher Auteur. C'est une 
caméra d'ailleurs qu'il m'eût fallu pour rendre dans tous ses détails cette scène indescrip-
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tible, digne du carnaval de Bâle. Et voilà, c'est terminé. Les tambourineurs chassent les 
cobayes et récupèrent leurs carottes et la volaille se disperse, commentant l'événement. 
Tandis qu'un gros dindon inspecte respectueusement une fiente tombée – à son inten-
tion ? – de l'auguste orifice.

Voilà, c'est terminé pour moi aussi. Le fourrage est distribué, les esprits se sont calmés, 
le roi aspire au repos, moi aussi. Joss, tu montes la garde cette nuit, c'est ton tour.

Joss. Je n'ai toujours pas parlé de Joss. Le lecteur sait qu'il s'agit d'un chien berger alle-
mand et qu'il adore me lécher la main. Il aura compris aussi que nous sommes de conni-
vence, ce chien et moi. Un Joss – vous vous rappelez ? – avait été l'initiateur d'Ittel. Joss le 
taciturne anarchiste allemand reconverti en illusionniste alsacien. Il eut la malchance de 
se trouver seul des cinq dans notre troquet faubourien, le jour de la rafle.

Et il faudra maintenant que je vous parle de cette opération. Mais montons chez moi. 
La puanteur que ce peuple dégage ici commence à m'indisposer.

Il n'est pas bon que le coq soit seul, avait dit Odile après ce matin mémorable où il 
imposa au village le réveil à la française. Qui sait ce qu'il va nous inventer encore s'il doit 
passer ses journées à ruminer tout seul au haut de son perchoir. Il lui faut de la compagnie 
sur laquelle il pourra se défouler si des envies lui prennent. Je dis à Odile : Et les leghorns ? 
Elle me répondit : Tu rigoles ou tu n'as rien compris. – Bon, dis-je, ton plan ? – Ramasse 
tous les paniers et cartons que tu peux mettre dans l'Estafette, dit-elle. Prends aussi de ce 
tissu à carreaux rouges dans lequel nous avons coupé les rideaux de la cuisine. – On va 
faire le marché ? lui demandai-je. – Oui, dit-elle.

Ah ! la fantastique journée que nous avons passée ensemble ! D'abord un bon gueule-
ton dans un restau chic, rempli d'Allemands d'ailleurs, comme c'est devenu la norme en 
Alsace. Prise de bec avec un gros Teuton qui s'irritait de ce que « notre » belle langue n'était 
plus guère parlée en Alsace, Ittel répliquant que c'étaient les Alsaciens qui avaient tenu 
cette langue sur les fonts baptismaux, qu'ils avaient en conséquence le droit d'en disposer 
comme ils l'entendaient, Odile pouffant de rire et lui bourrant les côtes, puis Ittel tapant 
dans le dos du gros Rhénan pour débloquer la choucroute que l'autre avait avalée de tra-
vers et le patron offrant une bouteille pour clore l'incident.

Après le repas, une bonne séance de jogging dans le vignoble et finalement pour Odile, 
au sommet d'une butte, un exercice de concentration, Odile accroupie en position de zen, 
les yeux fermés… et ça durait, ça durait, et j'eus la sensation, un moment donné, d'être 
effleuré par une présence invisible. Bonjour Béreswinde ! dis-je en rigolant. Ce qui fit sur-
gir Odile de son nirvana. Elle se mit à m'enguirlander si copieusement que je pris peur 
de me retrouver changé en coq ou en quelque autre bestiole de cet acabit et m'enfuis à 
grandes enjambées.

Bon, finalement on reprit la route direction Strasbourg. Arrivés aux portes de la ville, 
arrêt sur un parking. Odile sort un plan détaillé de la ville ainsi que le carnet mondain d'un 
grand quotidien régional. Tiens, dit-elle, voici les interventions que j'ai prévues. A toi de 
composer l'itinéraire. Tu connais la ville mieux que moi.

Ce fut un véritable travail d'état-major.
(…)
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Nous nous arrêtâmes ainsi devant un collège à l'heure de la récré, un local officiel où 
avait lieu une remise de décorations, une wynstub que nous savions être le refuge de telle 
clique politicienne, un temple de la culture, un studio de l'audiovisuel, un institut universi-
taire et un salon grand-bourgeois aux alentours du Palais de l'Europe, etc. J'avais subrepti-
cement introduit dans la liste d'Odile des objectifs militaires et cléricaux dont le traitement 
m'aurait réjoui le cœur. Mais Odile s'en aperçut et les biffa, ne voulant pas d'histoires avec 
l'Église, sa sainte patronne étant très chatouilleuse sur ce point-là (nous sommes en pays 
de concordat, pardi !) ; quant aux militaires, elle n'en voulut point, ayant déjà suffisamment 
de tambours, de trompettes et de clairons dans son lot de civils.

L'Opération se déroula de la façon la plus simple du monde. Je stoppais devant l'im-
meuble indiqué, Odile descendait de voiture, un panier sous le bras, franchissait les portes, 
certaines s'ouvraient d'elles-mêmes, d'autres étaient tenues grandes ouvertes par des por-
tiers, huissiers ou policiers au garde-à-vous. Quelques minutes plus tard elle en ressortait, 
le panier recouvert d'une pièce de tissu à carreaux rouges, elle le déposait dans l'Estafette 
et je redémarrais aussitôt. Qu'est-ce que tu nous ramènes ce coup-ci ? lui demandais-je. Tu 
verras ça à la maison, me répondait-elle invariablement. Je devinais cependant aux coui-
nements et piaillements quelle était l'espèce ramassée. Quand la voiture fut pleine, elle me 
dit de passer par la rue de Pflatschheim où se trouve notre troquet. Elle en ressortit bientôt 
avec ce magnifique berger allemand qui eût fait la fierté de chaque cynophile. Il s'appelle 
Joss (60), dit-elle simplement. Je la saisis à la gorge, la secouai en hurlant : Sale sorcière ! Tu 
as osé ! Rends-lui son apparence humaine ou je t'étrangle ! Elle sanglota : Je t'assure, Ittel, je 
ne l'ai pas forcé ; il l'a voulu, de son plein gré ! Et le chien sauta sur moi et se mit à me lécher 
la figure. Va-t-en, sale cabot ! Je lui fichai mon poing sur le museau. Il eut un gémissement 
et se remit derechef à me lécher. Ittel, mon chéri, calme-toi, ce ne sera que pour quelques 
jours, je te le jure ! me dit Odile d'une voix étranglée… À ce moment-là, le contenu des 
paniers et cartons se mit à produire un vacarme épouvantable, je tapai dessus avec ma 
casquette, ce qui eut pour effet un redoublement du vacarme… qui fut calmé subitement 
par un grognement bref du chien. Tu vois, dit Odile, il a plus d'autorité que toi. Tu auras 
besoin de lui, tu verras.

Bon, qu'auriez-vous fait à ma place ? Puisqu'il le voulait bien. Ils sont tous maso, ceux 
de son espèce… J'eus donc honte de ma colère, demandai pardon, l'obtins aussitôt, une 
langue de femme dans ma bouche, une langue de chien sur ma main. Rentrons chez nous, 
maintenant.

Et voilà, vous savez tout. Puis Odile est partie. C'est moi le patron ici, à présent. Quels 
sont mes projets ? Nous verrons cela demain. Pour ce soir quartier libre. Je m'en vais taper 
le carton avec Mathis et Fajnsilber. Rien de tel qu'un bon skat pour vous libérer l'esprit.

(p. 135-145)
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UNE SOLUTION ?

Les faits, maintenant. À la fin de l'acte précédent, nous avions en présence dans la 
grange, d'un côté Ittel et Joss, de l'autre côté Monsieur Paon. Tomba du ciel, soudain, la 
voix d'Odile, sarcastique et chaude à la fois. Après un court instant de silence, la voix se 
matérialisa. Odile prit le bras de ses deux amis et les entraîna hors de la grange. Barricadez 
tout, dit-elle, devant et derrière. Ce qui fut fait dans l'heure. Dans l'heure aussi arrivèrent 
les quatre autres compagnons. Tenons conseil de guerre, dit Ittel. Sans moi, dit Odile. Je ne 
vous suis plus d'aucune utilité.

Les six se réunirent dans l'atelier. Ittel les mit au courant de la situation, évitant cepen-
dant de parler de la capture et de la métamorphose de Joss en berger allemand.

Quel beau conte de Grimm cela ferait ! s'exclama Gerber. J'aurais aimé voir ça de mes 
yeux et en garder l'image jusqu'à la fin de mes jours. – Tu as tort d'en rire, dit Joss. C'est 
pleurer qu'il faudrait sur la médiocrité et la soumission alsaciennes. Mais j'ai comme une 
impression qu'lttel ne nous a pas tout raconté, qu'il a omis certains détails importants. – 
Non non, répondit Ittel d'une voix rauque. Il ne s'est passé rien d'autre. C'est tout.

C'est tout ! s'exclama Lentz. Il dit : c'est tout ! Comme ça, simplement : c'est tout. Dis-
donc, Lux, pince-moi et dis-moi que je ne rêve pas ! – Tu ne rêves pas, dit Ittel d'une voix 
sèche. Il est des choses… – Ça va, Hamlet, l'interrompit Joss. Et maintenant, qu'est-ce 
qu'on fait ? On n'est pas venu simplement pour se faire raconter un conte de Grimm, revu 
et corrigé par Odile.

Ittel leur parla de son projet initial d'un procès, d'une sorte de tribunal Russel à l'alsa-
cienne. Je n'ai pas pu prévoir ce qui s'est passé ensuite, dit-il. Vix Lemâtin trouva plutôt 
amusant qu'on jugeât « l'épouvantail ». Ittel le tança vertement, disant que dans ce corps 
monstrueux se cachait tout de même un être humain avec ses facultés intellectuelles, ses 
sentiments et son âme, qu'on lui devait donc le respect qu'on doit à tout homme, fût-il 
notre adversaire, qu'il interdisait par conséquent tout qualificatif péjoratif à l'égard du 
prévenu. Vu, chef, grogna le Franc-comtois. Mais quel splendide trophée il aurait fait ! 
Imagine un peu qu'on le condamne à avoir la queue coupée et imagine ensuite cette parure 
étalée sur le lit d'Odile !

Ittel allait le saisir à la gorge lorsque j'intervins. L'auteur m'avait dépêché en catastrophe 
sur les lieux. Je pris tout de suite la parole : Je vous propose d'attendre, mes amis, la crois-
sance du paon étant peut-être une dernière étape avant le retour définitif à la configura-
tion originelle ?

Qui est-ce encore que celui-là ? – demanda Gerber. Un Juif, répondit Ittel. – Alsacien ? – 
Non, polonais ou quelque chose de ce genre. – Alors de quoi il se mêle ? – Un Juif polonais, 
c'est un paumé comme nous autres : plus de schdetel, plus de yiddish, et la patrie n'est 
qu'une marâtre. – Et quel rôle joues-tu dans cette comédie burlesque ? – C'est peut-être lui 
le deus-ex-machina ? – Serais-tu notre Messie ? Alors parle, oracle de Yahweh !

Taisez-vous, goïm ! Sinon je revêts mon manteau de poil et j'appelle l'ire de tous les pro-
phètes sur vous, inconscients que vous êtes ! J'ai été envoyé ici pour vous aider à trouver 
une solution car seuls, vous en êtes incapables. Car vous êtes des faibles, purs peut-être 
mais faibles. Même munis d'une artillerie terroriste, vous restez des faibles. Vous n'avez 
pas de concept, rien que des clichés pseudo-révolutionnaires dont vous vous gargarisez. 
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Et le seul acte terroriste dont vous puissiez vous targuer, a fini en queue de poisson. Pour-
quoi ? C'est que vous n'êtes pas habités, pas brûlés par l'Esprit. Vous ne faites que des 
éruptions cutanées ; au plus profond de vous-mêmes il n'y a que doute et désespoir. Vous 
avez parlé de rêve, auparavant, or vous n'êtes vous-mêmes qu'un rêve, le rêve alibi du sub-
conscient alsacien.

Voyez Juda (61). Juda a été mortifié, écrasé, dispersé tant de fois. Mais Juda est ressus-
cité à chaque fois. Et pourquoi ? Parce que Juda pense dans une autre dimension tempo-
relle et spirituelle que vous. Juda a connu, comme vous, toutes les trahisons, toutes les 
démissions, toutes les désertions. Mais Juda a pu à chaque fois se ressaisir. Et pourquoi? 
Parce que ce qui restait de Juda a refait souche dans sa vérité. Et parce que le cœur de Juda 
est resté rebelle. Même contre Yahweh, s'il le fallait.

Nous aussi, nous sommes rebelles, dit Gerber.

La rebellion, amis, c'est d'abord dire : Je suis celui que je suis. Et non pas dire : Je ne 
suis pas celui que vous voulez que je sois. Il faut vivre et se battre dans l'affirmation et 
non pas dans la négation. La rebellion, c'est entrer dans les assemblées et dire l'évidence 
d'une voix d'airain. Et non pas se défouler dans des foires alternatives, marginales et par là 
même, sécurisantes. La rebellion, c'est être prophète. Et c'est accepter d'avance le sort qui 
est réservé aux prophètes : être chassés, être outragés, être emprisonnés, être mis à mort. 
Mais n'oubliez pas que l'Esprit a toujours fini par donner raison aux prophètes. Et Achab 
fut frappé et Sédécias et tant d'autres princes. Mais vous, vous n'êtes pas faits de ce bois 
dont on fait les prophètes.

Si tu es venu pour nous prêcher, va-t-en. Nous n'avons nul besoin de prophètes, dit 
Gerber.

Tais-toi, Gerber, dit Ittel. Il a raison. Et ta réaction en est la preuve. Mais là où Sammy 
se trompe, c'est que nous ne sommes pas des Juifs. Nous n'avons pas quatre mille ans de 
tribulations derrière nous, seulement un siècle. Nous sommes arrivés bien trop tard sur 
la scène de l'Histoire, et on nous a coincés entre deux appétits féroces. Dans ce choc des 
nationalismes aveugles nous ne pouvions inventer autre chose pour survivre que le refus 
absolu de la violence, y compris de la nôtre. Chez nous, Judith n'a nulle envie de trancher 
la tête à Holopherne. Si elle a capturé Holopherne, c'est pour le convertir. Hélas, cela n'a 
pas marché. Et nous ne savons plus comment nous tirer de ce mauvais pas, nous et lui. 
Alors, toi qui as une expérience plurimillénaire de pépins en tout geme, aide-nous à trou-
ver une solution.

Ce jeune homme me plaît et il m'a l'air d'être « bibelfest »*. J'aurais plaisir à discuter 
avec lui, plus tard, cela me changerait des lamentations mathissiennes…

Bon, qu'allons-nous entreprendre maintenant ? Un procès aurait permis à ce Monsieur 
de faire son discours de Blatterschème, thèse, antithèse et synthèse, définissant clairement 
la position monopolistique, sans faux-fuyants ni petites phrases à double sens car je lui 
aurais servi d'advocatus diaboli et l'aurais guidé d'une main ferme vers sa vérité à lui. Cela 
n'est maintenant plus possible. On ne peut pas le livrer dans sa morphologie actuelle à la 
curiosité des médias. Ceux-ci d'ailleurs nous prendraient pour des dingues échappés de 
quelque culte vaudou. Dimanche, c'est carnaval à Blôderschè, Bürefasnacht, carnaval des 
paysans. Ce serait une occasion de le faire sortir de la maison. Un masque dans une foule 
* versé dans la Bible.
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de masques, ça n'attire pas une attention particulière. Mais pour le conduire où ? Pour 
l'abandonner où ? Tiens, Sammy, aurais-tu pitié de lui ? Aurais-tu eu pitié de Pharaon, 
toi ? Ne pose pas trop de questions. Trouve une solution, n'importe laquelle. Si les princes 
de ce monde ont eux aussi une providence, comme ils l'affirment si souvent, eh bien, elle 
pourvoiera à son salut. 

J'ai trouvé : téléphonons à mon cousin de Bâle. Que Schmoulé nous procure six cos-
tumes d'oiseaux, cela doit se trouver dans les réserves des cliques carnavalesques bâloises. 
Dans la nuit de dimanche à lundi, les six braves embarqueront avec leur paon dans l'Esta-
fette et fileront à Bâle. Et à quatre heures du matin, ce sera le Morgestraich. Le carnaval 
alémanique par excellence, le carnaval le plus étrange, le plus envoûtant qui soit. Ils y 
abandonneront Monsieur en lui souhaitant bonne chance. Peut-être que sur un sol neutre 
le sortilège qui le frappe sera neutralisé ?

Les six braves hésitèrent quelque peu puis se rangèrent à mon avis. De toute façon, ils 
n'avaient pas le choix. Et Odile, qu'en dit-elle ? Judith ne sortit pas de sa tente. Pleurait-
elle ? Priait-elle ? Faisait-elle pénitence ? 

Je m'en fus à la sauvette, pas fier du tout. Car était-ce vraiment une solution ? Et qu'allait 
dire l'auteur ? Il ne dit rien. Il hocha simplement la tête et me tourna le dos. Solution de 
Juif, doit-il penser maintenant. Digne de figurer dans l'Ancien Testament… Ainsi ils sont, 
les goïm : ils ne peuvent se passer de notre intelligence, de notre ruse. Et quand nous les 
avons servis, ils nous méprisent.

Le cousin Schmoulé trouva ce qu'il fallait dans la journée même. Gerber fila à Bâle pour 
chercher les costumes et les fifres. Lundi matin à quatre heures, me dit-il, nous traverse-
rons la frontière à St Louis.

(p. 160-164)

ÉPILOGUE

L'Estafette était prête. Nous avions arrimé le coffre avec les costumes sur la galerie du 
toit. Allons le chercher, dis-je. Ne nous fera-t-il pas d'histoire ? demanda Gerber. Il n'a pas 
intérêt, dit Joss en découvrant ses canines. Odile lui a parlé, dis-je. Il se tiendra tranquille.

Je me rendis dans la grange. Il se tenait debout près de la porte. Venez, Monsieur, lui 
dis-je, nous partons. Il se mit en marche, presque comme un automate et me suivit. En 
traversant la cour, je vis Odile à la fenêtre de la chambre du haut, sa chambre. L'a-t-il vue ? 
Nous l'installâmes dans l' Estafette. Il était assis entre Vix et Lux, Joss en face de lui. Pas 
d'histoires, hein ! dit Joss. Nous sommes tous armés. – Tais-toi, dis-je à Joss. S'il veut s'en 
aller, il le peut. Personne ne le retiendra.

Je m'installai au volant. Gerber s'assit à côté de moi. La nuit était claire et froide. La lune 
était pleine. Elle pendait au clocher roman. Nous nous mîmes en route. Bientôt Blôderschè 
fut derrière nous. Nous roulions sur les petites routes du Ried. Nous devinions les mul-
tiples cours d'eau de cette plaine d'inondation aux ponts en bosse que nous franchissions. 
À notre gauche nous savions le Rhin, flanqué de son canal. Aux deux horizons, les décou-
pages des Vosges et de la Forêt-Noire. Nous naviguions au milieu de la plaine du Rhin qui 
nous semblait une, Alsace et Bade réunies, confondues. La nuit efface les frontières.
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Gerber dit : Ce pays, c'est l'Alémanie. Il s'étend loin dans le sud, jusqu'au Cervin. Il 
s'étend loin dans l'est, jusqu'au Lech. Ce pays a conçu le Rhin et le Danube. Ce pays ali-
mente la Mer du Nord et la Mer Noire. Ce pays est au cœur de l'Europe la naissance de 
l'Europe. Ce pays n'a jamais été un empire. Ce pays est une multitude de petits pays jaloux 
de leur autonomie. Ce pays est la résurgence médiévale des républiques grecques. Mais ce 
pays est aussi crucifié sur ses frontières, son land alsacien en particulier. Il aurait pu être 
facteur d'unité en Europe. Les impérialismes des autres l'en ont empêché. Mais ce pays est 
aussi fertilisé par ses écartèlements. Cependant voici que les fossés tectoniques deviennent 
de plus en plus larges, de plus en plus infranchissables et les plaques s'écartent les unes des 
autres, happées par des attractions contraires. Et le paysage se transforme en steppe.

Lux dit : Nous pourrions être, encore. Il n'est pas trop tard. Être d'ici, c'est être deux. 
Être deux, c'est l'ouverture sur le multiple. Si nous étions vraiment ce que nous devrions 
être, l'Europe se porterait mieux. Si l'on pouvait établir ici une zone franche des cultures, 
de l'Esprit…

Lentz dit : N'appartenir à personne pour pouvoir redéfinir toutes nos appartenances. 
Effacer les frontières comme le fait la nuit. Mais aussi découper nos falaises dans la lune 
pour qu'elles délimitent notre île, notre heimat. Puis laisser voguer l'île à son gré, du nord 
au sud, de l'est à l'ouest.

Joss dit : La liberté d'être autre, d'être différent. La liberté radicale, sans compromis-
sions. Et le refus de toute allégeance. Je ne suis pas parce que tu me regardes et qu'ainsi tu 
me crées. Je suis parce que je suis, ab origine. La fierté d'être autre, d'être différent. La fierté 
radicale opposée à votre infatuation. Monsieur, ceci est un univers que nous ne soumet-
trons jamais à vos normes.

Vix dit : En édifiant l'État, vous avez détruit le peuple. Mais il en reste un hard core 
indestructible. De ces résidus coriaces il naîtra les vengeurs qui contraindront l'État à réta-
blir le Peuple.

Sélestat, dans notre langue : Schlettstadt, d'où partit le rayonnement humaniste en di-
rection de l'Europe. Monsieur entend-il les voix alsaciennes que la nuit véhicule de Wis-
sembourg à St Louis ? Ou bien Monsieur fait-il ici un rêve de daim sous un chêne Louis 
XIV ? Je pense à Odile.

Gerber dit : Pays de passage, pays des sang-mêlé. Pays de transition alors ? Non, nous 
ne sommes pas une transition. Nous ne sommes pas un passage d'un état dans un autre, 
d'une culture dans une autre. Et nous ne sommes pas juxtaposition mais réunion. Réunion 
d'états, réunion de cultures. Et si notre intellect est double, notre racine est une. Elle est 
unicité née de la multiplicité.

Lux dit : Vous n'avez rien compris à notre être en voulant le réduire à vos normes. Vos 
normes sont simplistes. Vos normes sont réductrices. Vos normes sont manichéennes, 
elles plaisent aux masses. Évidemment, elles satisfont le pouvoir qui s'appuie sur les masses.

Lentz dit : Enlevez vos œillères. Sortez les boules de vos oreilles. Écartez l'écran de dra-
peaux qui masque la vérité. Écoutez la vérité qui vous crie : Quel bénéfice culturel, quelle 
satisfaction morale retirez-vous d'un peuple soumis, d'un peuple rendu veule ? Let my 
people go. C'est en le laissant partir qu'il vous restera.
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Joss dit : Nous sommes comme des racines d'orties. Nous sommes inextirpables. Un 
jour, nous percerons votre beau gazon et nous envahirons vos plates-bandes. Et ne comp-
tez pas sur le temps pour nous supprimer. Le temps est impuissant face à l'espérance. C'est 
un Yid (62) qui nous l'a dit : il a parlé avec les prophètes. Au fait, nous le savions déjà, 
nous n'osions tout simplement pas le clamer à votre face. Voici qui est fait. Oui, Monsieur, 
nous avons la vie dure, nous avons la vie longue. Nous sommes des racines d'orties dans 
l'humus de votre beau parc.

Vix dit : Nous sommes le feu qui couve. Nous savons attendre. Une brindille de temps à 
autre nous suffit pour survivre. En attendant le grand vent qui attisera le brasier. Nous au-
rions pu être feux de joie, feux d'amour sur toutes vos collines, sur toutes vos montagnes. 
Vous n'en avez pas voulu. Vous avez dirigé sur nous vos lances à incendie. Vous avez vidé 
sur nous les soutes de vos Canadairs. Nous serons donc le feu souterrain qui sapera vos 
châteaux-forts. 

Colmar. Monsieur a une lueur dans l'œil. Monsieur pense à Hansi, son exécuteur de 
boches. Les coloriages tricolores nagent dans le regard de Monsieur. Sait-il combien de 
fontaines ont été empoisonnées en France et en Alsace par cet illustrateur de l'inimitié ? 
Pourquoi Monsieur a-t-il toujours prêté l'oreille aux sarcasmes des faux prophètes ?

Colmar la belle, Colmar l'intransigeante qui déclara en 1662 : Mieux vaut encore avoir 
lutté vaillamment pour la liberté que de s'être résigné lâchement à une triste servitude…
Puis vous avez brisé cette résistance et soumis la ville. De la soumission naquit la servilité, 
de la servilité, Hansi.

La lune glisse sur les algues de l'Ill. Je pense à Odile.

Gerber dit : De l'autre côté, il y a Fribourg. Pouvez-vous comprendre que Fribourg est 
plus proche de mon cœur qu'Orléans, par exemple ? Jeanne d'Arc n'a jamais été à Fri-
bourg. Pourquoi vient-elle me hanter maintenant, Jeanne d'Arc ? Elle peuplait nos églises 
avant le Concile et tout près de Colmar je l'ai rencontrée sur un autel à la droite du Christ 
alémanique, cuirassée de pied en cap. Qu'est-ce qu'elle fout là, me suis-je dit. Nous vivions 
hors de votre orbite, en ces temps-là. Et je me suis toujours posé la question : le Valois 
était-il donc plus proche du cœur de Dieu que le Lancastre ? J'en doute… De l'autre côté, 
il y a Fribourg. Je m'y sens chez moi. En Alémanie. Dans ma tribu. Vous m'avez interdit 
Fribourg et imposé Orléans.

Lux dit : Vous êtes très forts. Vous êtes la seule nation qui peut se permettre d'obliger 
Dieu à son service quand ça va mal et de le mettre à la porte quand ça va mieux. Clovis 
vous a été un excellent initiateur. Au fait, puis-je vous rappeler que Clovis était un Ger-
main ?

Lentz dit : Moi, l'Alémanie, je m'en fous. Car elle a ses limites étroites. Car elle a ses 
œillères, elle aussi. Mon île est un concept nomade. Elle jette l'ancre devant Vienne, elle 
jette l'ancre à Anvers, elle jette l'ancre à Bordeaux. Mon île entend toutes les langues. Mais 
elle parle l'alsacien.

Joss dit : Briser vos tabous. Détruire vos drogues. Déjouer vos ruses et astuces. Résis-
ter à votre chantage, le chantage à l'affection, au patriotisme. Y arriverons-nous un jour ? 
Dure est la lutte.
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Vix dit : Sachez, Monsieur, que je ne suis ni alsacien, ni corse, ni breton, ni basque. Je 
suis franc-comtois. Vous me direz maintenant : Au moins vous, un vrai Francais, vous 
devriez comprendre ma raison d'état. Je vous répondrai : Oui, Monsieur, je suis un vrai 
Français en ce sens que je suis de sang français, espagnol, suisse et flamand. Et je vous ré-
pondrai : Non, Monsieur, votre raison d'état n'en est pas une, car la vraie France, celle des 
sang-mêlé, c'est la France de l'ouverture, de la fraternité, de l'émancipation. C'est la France 
girondine. Vous êtes la fausse France, l'usurpatrice, l'impérialiste née dans le cerveau d'un 
barbare germanique et d'un imperator latin.

Mulhouse. Ce fut la Suisse, avant la Révolution, Monsieur, république encore plus libre 
que toutes nos autres cités. Qu'est-il resté de sa liberté ? Vous en avez fait une sous-préfec-
ture.

La lune sur le Vieil-Armand. Soixante-mille morts franco-allemands y maudissent les 
frontières. Mon arrière-grand-père Franz Aussengiesser y rêve de sa femme, la jolie Bär-
bel, qu'il dut quitter le matin de leur nuit de noces… Je pense à Odile.

Gerber dit : Vous avez détourné l'Alsace de sa vocation. Vous lui avez pris le sentiment 
de sa dignité. Le résultat en est qu'elle est devenue frileuse et qu'elle a sans cesse besoin 
de se sentir confirmée par Paris. Vous l'avez amputée de ses valeurs propres. Vous lui avez 
imposé vos comportements, vos tics et votre folklore. Vous appelez cela intrégration dans 
le corps national. Nous appelons cela destruction de notre âme.

Lux dit : Il faut le dire : vous êtes plus malin que le Prussien cassant et aboyeur, plus 
malin, évidemment, que le nazi tortionnaire. Vous ne menacez pas, vous ne persécutez 
pas, vous n'emprisonnez pas. Vous prétendez même vouloir respecter notre originalité 
et vous nous offrez quelques joujoux culturels pour calmer notre impatience. Mais les 
mécanismes de l'assimilation tentaculaire que vous avez mis en place voici quarante ans 
continuent à fonctionner. Vous les camouflez ici et là mais vous n'actionnez pas les freins. 
Vous n'avez même plus besoin de donner un seul coup d'accélérateur : la machine est bien 
huilée et fonctionne de façon automatique, ce dont vous vous félicitez in petto. Vous nous 
avez si bien conditionnés dans vos écoles que nous sommes devenus, sciemment et incon-
sciemment à la fois, les auteurs de notre propre déchéance.

Lentz dit : Vous prétendez que vous avez changé, que vous nous rendez la liberté de 
langue. Mais vous vous gardez bien d'institutionnaliser cette liberté. Et vous refusez de la 
rendre totale. Or la liberté est entière ou elle n'est pas. Vous avez d'ailleurs beau jeu avec 
nous. Parce que nous sommes des doux, parce qu'il n'y a aucune haine en nous, parce que 
vous savez que, au fond, même nous autres autonomistes nous aimons ce peuple français 
dont nous nous sentons solidaires depuis des siècles. Parce que, après chaque rebuffade, 
nous vous pardonnons et tendons la main pour le dialogue fraternel. Vous la saisissez, 
cette main, vous la serrez… Mais quand nous la reprenons, nous constatons qu'il nous 
manque des doigts.

Ittel intervient ici : Et votre crime, Monsieur, répété depuis des siècles, c'est de forcer 
ceux qui ne demandaient finalement qu'à vous aimer, à vous haïr s'ils tiennent à leur iden-
tité, à leur dignité.

Joss dit : Et arrive ce jour où les dupés se révoltent ouvertement. Vous souriez, fort de 
votre autorité, fort de vos armes. Prenez garde, l'Histoire connaît des revirements subits 
et imprévisibles, elle connaît des déchirements brutaux qui déjouent tous les pronostics.
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Vix dit : Les torrents de lave sont à l'affût de la moindre faille tectonique. Vous êtes assis 
sur un volcan, Monsieur. Il explosera au moment où vous vous y attendrez le moins. Il est 
temps encore d'ouvrir votre cœur et votre intelligence. Donnez-vous cette chance et rede-
venez crédible à nos yeux et aux yeux du monde qui ne croit plus vos rotomontades sur le 
droit des peuples à disposer d'eux-mêmes.

Ittel dit : Vous vous taisez, Monsieur, et vous faites bien. Car les réponses que vous eus-
siez pu nous donner, nous les connaissons de longue date. Votre logique est celle de tous 
les puissants: votre vérité ne doit pas être mise en cause parce que cela mettrait en cause 
votre pouvoir. Taisez-vous et méditez. Et souvenez-vous de ce long monologue alsacien 
d'une nuit de carnaval alémanique, quand vous serez de nouveau aux affaires.

Comment ai-je pu lui prédire qu'il sera de nouveau aux affaires ? Qui vient de me sug-
gérer que le Morgestraich bâlois exorcisera notre otage et mettra fin à cette fantasmagorie, 
rétablissant le statu quo ante ? Est-ce Odile ? Est-ce l'auteur ? Quoiqu'il en soit, la prédic-
tion a été faite. Voyons maintenant comment le destin va prendre cette affaire en main.

Nous ne parlons plus. Lux joue de l'harmonica. Nous somnolons. Monsieur dandine de 
la tête. Il me semble qu'elle a grossi. Elle emplit mon rétroviseur.

Nous arrivons à St Louis. Fasten your belts, chaps, dis-je. Je stoppe peu avant la fron-
tière. Il est trois heures un quart.

Nous nous habillons sur un parking. Schmoulé nous avait préparé un bel assortiment : 
un pingouin, un archéoptéryx, un vautour, une autruche, une cigogne et… un berger alle-
mand à la gueule particulièrement féroce. Des costumes délirants, des masques horri-
fiants. Nous cachons les pattes du paon de larges bandes d'étoffe multicolore. Sa tête a 
encore enflé, elle n'a plus de paonesque que la huppe et le bec…

Puis nous eûmes droit chacun à un fifre. Gerber nous expliqua rapidement comment 
en tirer ces mélopées discordantes qui tout à l'heure allaient imprimer leur pulsation obsé-
dante à toute une ville. Monsieur n'eut pas de fifre, pour cause de non-conformité anato-
mique.

À quatre heures tapantes, le petit groupe compact, un monstrueux paon serré dans son 
milieu, franchit la frontière. Les douaniers français applaudissent. Les douaniers suisses, 
imperturbables, nous font signe de passer. Vous y voilà, Monsieur, en Suisse. C'est ça la 
Suisse, Monsieur, notre tribu sœur. Restée indépendante, elle.

Bâle dans l'obscurité. Même la lune s'était cachée. Gerber prit la tête du groupe, impri-
mant la cadence, nous suivîmes à la queue leu leu, Joss derrière Monsieur.

Nous marchâmes ainsi une heure entière, sans but, errance cadencée, obliquant à 
droite, obliquant à gauche, tournant sept fois autour du münster, toujours entre deux val-
lonnements de spectateurs tantôt silencieux, tantôt frénétiques, croisant des cliques enlu-
minées de lampions, les coupant au milieu, tout s'arrêtant d'ailleurs à l'approche de notre 
commando de somnambules de l'irréel.

Nous marchâmes une autre heure, sortis de la foule, dans des faubourgs noirs, dans des 
esquisses de campagnes blafardes… et soudain Joss poussa un hurlement de chien-loup : 
Nom de Dieu ! Il a disparu !

(p. 172-180)
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landluft (1983)

pflanz einen rosenstock
an deinen drahtzaun
lass ihn wuchern
frei und ungestüm
es kommt ein jahr
da er den zaun
zum boden drückt
dann brich dir eine rose
steck sie in den mund
und steig hinüber

(p. 42)
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III. ��Pour ne pas conclure : 
les langues ne sont  
pas innocentes

Auf zwei Stühlen

Nun zu meinen Schriftsprachen. Meine Hochsprachen als Lese- und Schreiberfahrung. 
Zuerst war Französisch da. Zuerst war Mademoiselle Paulette da, die so penetrant nach 
Nelken roch und dem Siebenjährigen das Tor zur Welt öffnete. Meine Kindheitsliebe war 
ein nach Nelken riechendes Schulfranzösisch, eine patriotisch durchwirkte, mit heimis-
chen Suppennägelein gewürzte Exotik. Dann schlich sich des Schuldirektors Steinmetz 
biederes Schuldeutsch ein, dem die Fastenpredigten des Herrn Pfarrers – die wir Erstkom-
munikanten nacbschreiben mußten – eine religiöse Weihe gaben.

Beide Sprachen liebte ich innig, und so entstand, sehr früh schon, meine Neigung zur 
sprachlichen Bigamie, die ich dann später institutionalisierte und der ich den Aufbau mei-
ner heutigen Persönlichkeit verdanke.

Doch kommen wir zur Jugendzeit zurück : Hitler marschiert ein, und ein sonderbares 
Deutsch beherrscht nun meine Szene, bekämpft mein elsässisches Deutsch, verfolgt mein 
Französisch. An diesem braunen Deutsch kleben Geifer, Blut und Haß. Ich verabscheue 
es. Und verdamme es nach dem Krieg in die finstere Gehenna, studiere aber trotzdem 
Germanistik : es war wohl für einen kriegs- und studiengeschädigten elsässischen Studen-
ten das Nächstliegende.

In meinem schriftlichen Ausdruck (die Lyrik ausgenommen, da bediene ich mich des 
Dialekts) schwimmt nun das Französische oben, das ich jetzt erst richtig erlerne : kein 
Schulfranzösisch mehr, sondern lebendiges Französisch, in das ich meine elsässischen Bil-
der hineinwirke. Ich suhle mich förmlich darin.

Dann aber, behutsam und wie auf Zehenspitzen, kehrte das Deutsche in meine Gefühl-
swelt zurück. Es war ein ganz anderes Deutsch als mein Steinmetz-Deutsch, das Adolf-
Deutsch und mein Uni-Deutsch.

So ganz und gar ungermanisch, weder blond noch blauäugig, wo kam es her ? Über 
den Rhein geschwirrt ? Oder in mir selbst gewachsen ? Und wie halte ich's mit ihr ? Ist es 
Liebe, ist es Verliebtheit ? Und die andere, die national-offiziell angetraute, liebe ich sie 
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noch ? Die beiden starren sich an. Werden sie einander in die Haare geraten ? Vertragt 
euch, Mädchen. Und versteht mich, ich kann nicht zu gleicher Zeit hinter beiden her sein. 
Nein, wir stellen keinen Stundenplan auf, wir überlassen das der Laune, der Phantasie. 
Auf jeden Fall werde ich alles tun, um eine jede von euch voll zu befriedigen. Ob mich das 
nicht einmal überfordern wird ?

Wie spreche ich nun mit mir selbst, in meinem engsten Familienkreis. Da funktio-
niert mein Idiolekt (63), meine Familienkoine aus Vaters Alemannisch und aus Mutters 
Fränkisch zusammengebastelt. Das ist mein ureigenster Ausdruck, der Kode unserer Zu-
sammengehörigkeit, der Liebe. Den haben auch Andrée (64) und die Kinder übernom-
men, mit einigen umweltbedingten Veränderungen allerdings. Andrée, eine Lothringerin 
französischer Muttersprache, hat in freier Entscheidung den Dialekt erlernt, und dies war 
natürlich das lothringisch gefärbte Alemannisch ihres Partners. Und wir verkehren in bei-
den Sprachen miteinander. Nach welchen bilingualistischen Gesetzen ? Ist doch wurscht. 
Und welches ist nun die Sprache unserer Liebe? Das bleibt unser Geheimnis.

Ich hätte dann noch von meinem zweiten Idiolekt zu sprechen. Das ist das Steinburger 
Alemannisch, aus dem ich das allzu breite herausgefeilt habe. Und manchmal kleide ich 
mich ganz städtisch, das wäre dann ein abgewandeltes Straßburgisch. Was spreche ich 
nun mit wem und wann ? Für den Dienstag habe ich zum Beispiel vier verschiedene Auss-
prachen bereitliegen : Zischdi, Zischdà, Dienschdaa, Dienschdàà. Nach welcher werde ich 
nun greifen ? Bin ich ein Chamäleon, das sich seiner Umwelt anpaßt ? Oder habe ich ganz 
einfach Freude an der dialektophonen Mehrsprachigkeit ? Puristen mögen von sprachli-
cher Inkohärenz sprechen, wenn ich die Dialekte so durcheinanderwirble. Ich ziehe die 
Phantasie der Ordnung vor.

Aber wie sage ich auf elsässisch « ich liebe dich » ? Wie alle Elsässer : « je t'aime ». Und 
ich frage mich, warum ich nie den exotisch schönen Ausdruck aus meinem fränkisch-ale-
mannischen Idiolekt benutze : IGSIDIGAR.

in Allmende. Nr. 1/1983, p. 42-44
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NOTES

(1)	� Les prix et distinctions littéraires se sont succédés : prix Hebei (1976), Grand prix Georges-
Holderitb (1978), prix Mölle (Suède) (1979), prix Jacob-Burckardt (Suisse) (1986)…

(2)	 speak white : slogan racial aux États-Unis, dans les années soixante.
(3)	� Poèmes mis en musique par René EGLES, disque Umesunscht, 1977, CEDA : speak white, 

haxhax, chinesisch…
(4)	 hameln : cf. der Rattenfänger von Hameln = le joueur de flûte de Hameln.
(5)	� Les incorporés de force alsaciens ont été, en grande partie, envoyés sur le front russe (cf. 

bibliographie : « Incorporés de force »).
(6)	 Wackes – Schängele : sobriquets péjoratifs donnés aux Alsaciens.
(7)	� Allusion à l'une des multiples raisons de l'annexion de l'Alsace par le Reich nazi et de l'incor-

poration des Alsaciens dans la Wehrmacht : la langue commune.
(8)	� Schirmeck : camp au statut peu clair, oscillant entre le camp de travail et le camp de concen-

tration.
(9)	� Fessenheim : la décision d'y construire une centrale nucléaire a été prise en 1967. Les travaux 

débutèrent en 1970/71. L'opposition à cette centrale a été forte et s'est développée tout au long 
des années soixante-dix.

(10)	� Une usine chimique devait s'installer à Marckolsheim. Le site a été occupé durant 7 mois en 
1975.

(11)	� Wyhl (Pays de Bade, R.F.A.) ; le terrain où devait être construit une centrale nucléaire a été 
occupé en 1975.

(12)	� SA = Sturm-Abteilungen : section d'assaut paramilitaires nazies (les « chemises brunes »).
(13)	� Euloge Schneider (1756-1794), accusateur public durant la Révolution, il inspirait la terreur 

avec son tribunal ambulant et sa guillotine ; il est devenu, par là, le symbole de la Terreur en 
Alsace.

(14)	� Le « Souvenir Francais » est une association patriotique créée en 1887 (au lendemain de la 
guerre de 1870) par un professeur alsacien, Xavier Niessen. La mission de l'association :  
« 1) de conserver la mémoire de ceux et celles qui sont morts pour la France ou qui l'ont 
honorée par de belles actions ; 2) d'entretenir leurs tombes et les monuments édifiés à leur 
gloire ; 3) de transmettre le flambeau du Souvenir aux générations successives, en leur incul-
quant par le culte, la glorification de ces morts, l'esprit de sacrifice, le sentiment du devoir et 
l'amour passionné de la France. » (Colonel CHURLET, 1970).

(15)	� Sur 1'« autonomisme », voir la bibliographie : ouvrages d'histoire et Encyclopédie d'Alsace.
(16)	� Verdun : lieu de bataille acharnée, en 1916, entre les troupes allemandes et les troupes fran-

çaises, qui a entraîné des milliers de morts.
(17)	 Struthof : les nazis y ont implanté un camp de concentration.
(18)	 Zornwiller est le nom du village de la famille Waedelé.
(19)	� Jan Pallach : étudiant tchécoslovaque qui s'est immolé par le feu à Prague, en 1969, pour pro-

tester contre l'occupation de son pays par les armées du Pacte de Varsovie et pour demander 
leur départ.

(20)	� « Che » Guevara (1928-1967) dirigea, avec Fidel Castro, la révolution cubaine (1956-1959). 
Il partit organiser la guerre révolutionnaire en Amérique Centrale. Il est devenu le symbole 
d'un humanisme révolutionnaire, prolétarien et internationaliste.

(21)	� Martin Luther King était un pasteur baptiste noir américain qui dirigea 1'« Association pour 
la promotion des gens de couleur », pronant la non-violence dans l'action pour l'intégration 
des Noirs dans la société américaine. Prix Nobel de la Paix en 1964, il fut assassiné en 1968.

(22)	� « Les aventures du brave soldat Chveyk » est un roman humoristique et satirique de J. Hašek. 
Il y raconte les aventures d'un Tchèque apparemment naïf, mobilisé dans l'armée austro-hon-
groise. Doté d'un bon sens populaire à toute épreuve, Chveyk révèle par son comportement 
et ses propos l'absurdité du système social, administratif et militaire qui l'opprime.
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(23)	� c'est-à-dire la victoire des Francs sur les Alamans et l'installation définitive des Alamans dans 
l'espace que l'on appellera plus tard l'Alsace.

(24)	� = « début de la grande lamentation alsacienne » (en latin).
(25)	 Cf. note (19).
(26)	 = « suite de la grande lamentation alsacienne » (en latin).
(27)	 (latin liturgique) = « prions ».
(27)	� Les frères Jacob (1785-1863) et Wilhelm (1786-1859) GRIMM ont recueilli et publié les fa-

meux « Kinder- und Hausmärchen » (1812-1815).
(29)	 Cf. note (11).
(30)	� Étaient considérées comme « Volksdeutsche » les personnes de « race » et d'origine germa-

niques même si elles possédaient une autre nationalité.
(31)	 davai = « vite » (en russe).
(32)	 Bérengère deviendra la femme du narrateur Heribert Grahn.
(33)	 Le capitaine Danglas-Villiers est le père de Bérengère, c'est-à-dire le beau-père du narrateur.
(34)	� Hanns Martin Schleyer était le « patron des patrons » allemand (= l'homologue allemand du 

président du CNPF en France). Enlevé et assassiné en 1977 par des groupes de l'extrême-
gauche allemande, son corps avait été retrouvé à Mulhouse.

(35)	 der Lehrer = le père de Heribert Grahn.
(36)	 Thérèse = la fille des aubergistes Baer.
(37)	� RAD = Reichsarbeitsdienst – Service du Travail obligatoire du Reich (organisation paramili-

taire nazie).
(38)	 Gauleiter : gouverneur d'un « Gau », d'une « province » (durant le régime nazi).
(39)	� Sippenhaft : système qui consistait à arrêter (en représailles) la famille et la parenté (= « die 

Sippe ») lorsqu'on ne pouvait pas arrêter le déserteur.
(40)	 Wasserpolacken : les habitants de Haute-Silésie (en Pologne).
(41)	 SS-Sturmbannführer : grade de commandant dans les SS (SS = Schutz-Staffeln).
(42)	� Tambow : camp de prisonniers de guerre allemands en U.R.S.S. où ont été regroupés les in-

corporés de force alsaciens (cf. bibliographie).
(43)	 Colléco = collectif écologique.
(44)	 Cf. note (32) : la femme du narrateur.
(45)	 Voir note (11).
(46)	 Occupation du terrain en 1977.
(47)	� Gerstheim : occupation, en 1977, de l'emplacement où devait être construit un poste impor-

tant d'E.D.F.
(48)	� Il y eut des manifestaùons violentes (avec mort d'homme) contre la centrale nucléaire de 

Malville.
(49)	� Brockdorf – Gorleben (en Basse-Saxe, R.F.A.) : nombreuses manifestations (notamment vio-

lentes) contre les centrales nucléaires de ces sites.
(50)	� code-switching : d'une personne qui emploie deux codes linguistiques différents en alter-

nance dans un même énoncé, l'on dira qu'elle utilise un code-switching. Ici : le français et le 
dialecte, en alternance, dans un même énoncé.

(51)	� Geiler (de Kaysersberg) (1445-1510), prédicateur et moraliste, pour qui la chaire de la Cathé-
drale de Strasbourg a été érigée.

(52)	 Nom du village où se passe l'action et où le Président de la République est retenu.
(53)	 ONF = Office National des Forêts.
(54)	 moi = c'est Odile qui parle.
(55)	 nom de la mère de Sainte Odile.
(56)	� Le Bastberg est une colline de la région de Bouxwiller, réputée pour être un lieu privilégié de 

rendez-vous de sorcières.
(57)	 Saint-Just (1767-1794), figure-symbole du centralisme et de la terreur révolutionnaires.
(58)	 C'est Ittel, l'ami d'Odile, qui parle.
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(59)	� Nom d'un ami autonomiste d'Ittel qui s'est, volontairement, métamorphosé en chien, en ber-
ger allemand.

(60)	 L'un des amis d'Ittel, cf. note (59).
(61)	� Le royaume de Juda, formé après la mort de Salomon (vers 930 avant Jésus-Christ), a été 

attaqué à plusieurs reprises. C'est Nabuchodonosor qui le détruisit.
(62)	 = un juif.
(63)	� Idiolecte : l'ensemble des productions linguistiques propres à une personne, et plus particu-

lièrement la variété dialectale parlée par un individu, chaque personne ayant des particulari-
tés linguistiques qui lui sont propres.

(64)	 l'épouse de l'auteur.
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PROPOSITIONS DE TRAVAUX

1. Étude de textes : commentaires et réflexions

zehn klaini negerle p. 18
– comment comprendre ce poème ? Quel sens lui donner ?
– comment est-il composé et écrit ?

SCHANG D SUNN SCHINT SCHUN LANG
speak white – hameln uf franzeesch p. 25
– comment comprenez-vous ces titres ?
– à qui s'adresse le poète ?
– �sous quel aspect traite-t-il les questions de la langue dans ces deux textes ?

amerseidel p. 27
– quelle nostalgie l'auteur prête-t-il à la génération des incorporés de force ?
– quel vocabulaire utilise-t-il ? Quel style/écriture utilise-t-il pour caractériser cette géné-
ration ?
– quel bilan tire-t-il ?

chinesisch – aliénation – rhingold p. 29-30
Les thématiques de ces trois textes sont relativement proches, sans être tout à fait iden-
tiques.
Comment caractériseriez-vous chacun de ces poèmes ?
Comparez les deux derniers vers de chaque texte. Proposent-ils les mêmes conclusions ?

lawesbicht vȧns bürehȧnse jerri vȧn ixhüse em elsȧss p. 30
– quels sont les sujets qu'aborde Jerri dans sa confession ?
– quelle est son opinion par rapport aux différents thèmes qu'il aborde ?
– que pense-t-il de sa façon de vivre et de sa vie ?
– comment se comporte-t-il ?
– �Weckmann utilise – de manière stylisée – la langue des gens simples ; donnez en des 

exemples et essayez de les caractériser.

DES MEM HITLER p. 40
Le poète a visiblement un « message » à délivrer. À votre avis, quel est-il ? Pourquoi, par la 
langue utilisée, s'adresse-t-il uniquement aux Alsaciens ?
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FONSE OU L'ÉDUCATION ALSACIENNE
Les araignées p. 42
Essayez de commenter ce texte : quel est son contenu ? Quel est son sens ? Comment l'in-
terprétez-vous ?

Bababa à l'église p. 46
A. Weckmann semble avoir le christianisme vissé au corps ;
– quelle forme de « religion » défend-il ici ?
– �dans bien d'autres textes, l'Église, la prière… jouent un rôle éminent. Quelle est, en fait, 

la « religion » de l'auteur ? (Cf. Weihnachten in Ixheim in Wie die Würfel fallen, Odile et 
Béreswinde in La roue du paon, la façon dont réagit l'Église in Die Fahrt nach Wyhl ; la 
wesbicht vans bürehànse jerri, etc.) Son essai Elsassischi Liturgie (cf. bibliographie) peut 
également donner des éclairages sur cette question.

Kueh p. 48
– quelle est l'action politique de l'élu alsacien selon Kueh ?
– quels sont les moyens à employer pour parvenir à ses fins ?
– comment jugez-vous la « philosophie » politique de Kueh ?
– �est-ce une fiction littéraire complète ou l'auteur voit-il réellement les hommes politiques 

de cette manière ? Comparez avec d'autres textes : le poème babb le maire dans la scène 
du conseil municipal public de Wie die Würfel fallen, les personnages politiques dans La 
roue du paon, dans les différents poèmes, etc.

La grande lamentation alsacienne p. 57
– quel sens attribuez-vous à cette « grande lamentation » ?
– comment comprenez-vous le titre « lamentation » ?
– �comparez cette lamentation aux deux premiers extraits de La roue du paon. Cette propo-

sition de travail est-elle pertinente ? Dans quel sens ?
– �comment interprétez-vous la forme et le style dans lesquels est écrite cette « lamenta-

tion » ?

DIE FAHRT NACH WYHL p. 65
– essayez de retracer l'itinéraire de Roger Aufschlager et d'en commenter les étapes ;
– �essayez d'inventorier les différents thèmes et sujets qu'Aufschlager aborde ou auxquels 

il est confronté ;
– à quoi ou à quelles conclusions aboutit-il à la fin de son « voyage initiatique » ?
– �comment comprenez-vous le style choisi par Weckmann ? Pourquoi et à quelle fin, à 

votre avis, l'auteur utilise-t-il une technique et une écriture de narration assez particu-
lières ?

WAS IST HEIMAT ? p. 72
– comment Weckmann essaie-t-il de définir sa « Heimat » ?
– �en quoi cette façon de définir la «Heimat» est-elle particulière ? Comment conçoit-on 

traditionnellement la « Heimat » ?
– �consultez, par exemple, des dictionnaires de différentes époques et à différentes fonc-

tions : dictionnaires de langue, encyclopédies, dictionnaires politiques ou sociologiques, 
etc. Les définitions coïncident-elles avec les vues de Weckmann ?
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WIE DIE WÜRFEL FALLEN
Das Dorf p. 74
– �pourquoi cette volonté de l'auteur de décrire le village qui se trouve pourtant « partout et 

nulle part » ? Quelle est la fonction de cette description ?
– �quelle est en fait la conception de « Heimat » qu'a le narrateur (cf. le texte Was ist Hei-

mat ?)

Der Erzâhler und Berichterstatter p. 75
– �l'auteur est-il vraiment fidèle à l'histoire réelle de l'Alsace ?
– �quelle pourrait être, à votre avis, l'une des fonctions de ce passage du roman ?

Heribert Grahns vaterliche Rolle p. 78
Comment analysez-vous les relations du père et de la fille, d'abord adolescente, puis 
adulte ? Quels sont l'importance et l'enjeu de ces relations ?

Aus der Nazizeit I p. 83
Aus der Nazizeit II p. 85
– �pourquoi l'auteur insiste-t-il tant sur cette époque ?
– �quelle en est l'importance collective et individuelle ?
– �comment comprenez-vous l'intervention de Pool qui n'a pourtant pas connu l'époque 

nazie en tant qu'adulte ?

Offentliche Gemeinderatssitzung in Ixheim p. 90
– �quels sont les problèmes de fond qui sont soulevés par ce conseil municipal particulier ?
– �comment jugez-vous et appréciez-vous les explications et les convictions des uns et des 

autres ?
– �faites une simulation dans votre classe en prenant les mêmes sujets comme thème d'un 

« jeu simulé » ;
– �a-t-on finalement trouvé des solutions aux problèmes posés ? Pourquoi, pourquoi pas ?

Modernität in einer Ixemer Kellerbar p. 92 
– �pourriez-vous inventorier tous les sujets abordés par l'auteur dans cet extrait ?
– �quels liens les sujets ont-ils entre eux ?
– �quelle(s) est(sont) l'(les) idéologie(s) des personnages mis en scène ? Et pourquoi le nar-

rateur conclue-t-il par « Es ist alles verhunzt. » ?

Weihnachten in Ixheim p. 94
– �comment expliquez-vous que les sentiments de Heribert soient si partagés ?
– �comment comprenez-vous la prière de Gérard et de Linda ?

Die Bürgerinitiative besetzt das Ixheimer Centre culturel p. 95
– �quel est le ton – et parfois le jugement – du narrateur face aux événements auxquels il 

assiste ?
– �quelle(s) conclusion(s) en tire-t-il ? À votre avis, pourquoi ?
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BLUDDI HAND
bluddi hand p. 100
La symbolique de la main est souvent utilisée dans les textes poétiques.
– �Comment comprenez-vous le poème de Weckmann (en n'oubliant pas l'adjectif « blud-

di ») ?
– �Pourriez-vous comparer ces deux textes à d'autres textes sur la(les) main(s) écrits par 

d'autres auteurs ?

lehre p. 101
Pourquoi faut-il « apprendre » (« lehre ») tout cela ?

LA ROUE DU PAON
Que faire ? I p. 102
– �que veulent faire les « six conspirateurs » ? Dans quel but ? Avec quel objectif ?
– �comment peut-on avoir un but et ne pas savoir comment y arriver, dans leur cas ?
– �quelle est leur position (aussi bien très concrètement, là où ils se trouvent, qu'intellec-

tuellement) au sein de la société ?
– �pourrait-on établir des comparaisons avec René et Fonse dans les extraits de Fonse ou 

l'éducation alsacienne ? Dans quelle mesure ?

Que faire ? II p. 105
– �pourquoi les six amis cherchent-ils des contacts ?
– �auprès de qui (quel type de groupes, de gens) cherchent-ils ces contacts ? Pourquoi ?
– �pourquoi n'arrivent-ils pas à intéresser d'autres personnes à leurs projets? Quelle conclu-

sion en tirez-vous ?

Odile : la sorcière n'ensorcelle plus p. 106
– �quelles conclusions peut-on tirer de l'attitude de Monsieur et des réactions qu'elle sus-

cite ?
– �quelle influence Odile a-t-elle encore sur Monsieur ?
– �comment l'impuissance d'Odile est-elle expliquée ou suggérée ?

La basse-cour p. 113
– �comment interprétez-vous l'action entreprise par Odile, c'est-à-dire cette idée de l'au-

teur ? À quoi rime cette transformation ?
– �que pourrait faire Ittel à présent pour faire aboutir ses idées et ses projets ?
– �que va-t-il se passer, à votre avis, et pourquoi (dans la logique weckmannienne) ?

Une solution ? p. 117
– �pourquoi est-ce un juif qui propose un début de solution ?
– �il arrive parfois que l'on compare d'une certaine manière, le sort et la destinée des Alsa-

ciens avec ceux des juifs (cf. Claude Vigée : « juif et alsacien, donc doublement alsa-
cien »). Quelle pourrait en être une raison ?
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Épilogue p. 119
– �quel sens donnez-vous à ce rappel historique ?
– �dans quelle mesure ce texte fonctionne-t-il comme un épilogue possible au roman ?

AUF ZWEI STÜHLEN p. 125
– �si vous deviez faire une synthèse de la position de Weckmann par rapport aux langues 

qu'il utilise, qu'en retiendriez-vous ?
– �les propos qu'il tient dans ce texte sont-ils conformes à sa pratique et à ses prises de posi-

tions telles qu'elles apparaissent à travers les textes de ce cahier ?

2. Réflexions thématiques et synthèses

NOËL
Le thème de Noël est approché de différentes manières : D'Hyser ààl knöje (p. 16), elsas-
sischi Wihnàchte (p. 26), « Weihnachten in Ixheim » (in : Wie die Würfel fallen), (p. 94), par 
exemple.
Quel sont les sentiments de l'auteur à l'égard du « Noël alsacien » ?

AMOUR
De très nombreux textes de Weckmann traitent de l'amour, y compris ses romans.
À titre d'exemples, comparez les trois poèmes jungi Brüt (p. 17), als e gitàrr (p. 20)
et lon is d nàcht (p. 22).
– �de quelle manière le poète « parle »-t-il d'amour ?
– �quels moyens stylistiques emploie-t-il ?
– �l'on a souvent dit que le dialecte était un moyen d'expression limité qui ne permettait 

pas de traiter un certain nombre de thèmes, comme par exemple l'amour. Comment 
Weckmann déjoue-t-il cette affirmation ?

– �connaissez-vous d'autres poèmes d'amour en dialecte ? (Voir, par exemple, le volume 
VI de la Petite anthologie de la poésie alsacienne, Strasbourg 1972, consacré à la poésie 
d'amour). En quoi les textes de Weckmann sont-ils ou ne sont-ils pas différents des 
autres ?

DIALECTE
À travers tous les textes de Weckmann que vous aurez lus, essayez de définir ce que repré-
sente le dialecte et son usage pour l'auteur.

AMITIÉ – OUVERTURE – CONVIVIALITÉ
Ces thèmes, Weckmann les traite comme une utopie, une impossibité, un souhait irréali-
sable.
Pourriez-vous préciser et nuancer cette affirmation en comparant un certain nombre de 
textes comme s büchnawele (p. 29), sprooch (p. 38), brüeder II (p. 39), werter II (p. 39), un 
emol (p. 39), pflanz einen rosenstock (p. 124), etc.
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VIOLENCE
– �À travers l'ensemble des textes proposés dans ce cahier, essayez de dégager la position de 

Weckmann face à la violence : qu'on la subisse ou que l'on s'en serve pour se défendre. 
(Par exemple : d naachtiil (p. 38), les textes sur la période de guerre, l'action dans La 
roue du paon, les réactions de Roger Aufschlager dans Die Fahrt nach Wyhl, Fonse dans 
l'épisode de Kueh, etc.)

– �comment les deux thèmes, celui de la violence et celui de l'amitié (cf. plus haut) coha-
bitent-ils dans l'œuvre de Weckmann?

POSITION POLITIQUE
Cf. le travail proposé pour l'extrait du roman Fonse, Kueh.
Est-il possible de cerner, après la lecture du choix de textes de ce cahier, la position poli-
tique (pas forcément au sens partisan du terme) de l'écrivain ?

BIOGRAPHIES D'ALSACIENS
Weckmann affectionne particulièrement les destinées et les cheminements d'un individu 
sans doute parce qu'il peut suggérer ainsi des comportements plus généraux.
Comparez deux destins : celui de Jerri dans lawesbicht vàns bürehànse jerri vàn ixhüse em 
elsàss et d'Aufschlager dans Die Fahrt nach Wyhl.
Il y a-t-il des changements ?

ATTITUDE DES ALSACIENS
Comment Weckmann décrit-il l'attitude des Alsaciens face à leurs langues et à leur passé ?
Les Alsaciens se ressemblent-ils tous ? Ont-ils tous la même réaction ?
Si l'on prend le critère des générations, comment les attitudes se différencient-elles ?

L'HISTOIRE
– �si l'on devait écrire l'histoire des Alsaciens depuis 1918 à partir des textes de Weckmann 

contenus dans ce cahier, quelle serait-elle ?
– �si l'on compare l'histoire telle que l'écrit Weckmann à celle décrite ailleurs, il y a-t-il 

différence, convergence ? Weckmann privilégie-t-il certains aspects ? Les livres sont-ils 
muets sur des aspects soulignés par l'écrivain ?

– �quelle est sa position sur la période nazie en Alsace ? Comment se traduit-elle stylisti-
quement (rythmes, lexique, etc.) ?

LE MONDE CONTEMPORAIN / LA VIE ET LES CONDITIONS DE VIE
D'AUJOURD'HUI
– �Comment Weckmann les juge-t-il ?
– �Quelle est leur importance et leur rôle à ses yeux ?
– �Quelle est la place des « vieux » dans ce monde et cette société, selon Weckmann ?

DÉSESPOIR
Dans de nombreux textes, se trouve, à différents degrés, une forme de désespoir.
Quelle en est la nature ? Est-il « objectivement » justifié ?
(Cf. noch emol (p. 99), gool (p. 99), retour au pays (p. 55), dialog (p. 40), La roue du
paon (p. 102), etc.)
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LIBERTÉ
– �Quelle est la conception de la liberté dans les textes de Weckmann ?
– �De quelle(s) liberté(s) l'écrivain parle-t-il ? À laquelle (auxquelles) s'intéresse-t-i1 ? 

(Une liberté « classique » est, par exemple, évoquée dans eewigi drürigi lîr, p. 41).

COMBAT
– �Pour quoi l'écrivain Weckmann se bat-il ?
– �À votre avis, et d'après les textes que vous avez lus, quelle serait l'Alsace dont l'écrivain 

rêverait ?
– �À votre sens, quelle est la raison profonde, éthique, de ce « combat » ?
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